




Geçtiğimiz kış’ın, kış’lar içerisinde bir yeri vardı. 
Ve bir bahar, güller sarınca geceleri, yaz’ı vakit-
ten uyardı. Takvimin ucundan düşen kelebeği, 

takvimin son halkasına tutunan örümcek sardı. 
Şubat geçti.
Mart geçti.
Nisan geçti.
Mayıs. Haziran geçti. Anadolu irfanı, Şubat’ta acıy-

la şahlanıp Mayıs’ta dünyaya cebir ikmal etti. Kimsenin 
kimseden alacaklı kalmayacağı, kimsenin kimseye borç-
lu olmayacağı izan’ın nizamında, iyilik etmenin tüccar-
lık olmadığı iklime yüreklerini teslim edenler, kökü ma-
zide olan atiyi inşa etti. 

Şairlerin ellerinde mürekkeple oğullarını yıkadığı 
peşrev bir makamda, kütüphanelerin meczup kebikeçleri, 
Akdeniz düşünde boğulmasa da bir gemi yüküyle nebat al-
tında… Zeytin ağaçları yetişti emin beldelerde ve hurma… 
Şairlerin ellerinde mürekkeple kızlarını sırladığı bir yegâh 
makamda, Kaf ve Anka mündemiç olup destanlarda, indiler 
Van Gölü’nden Akdamar’a, Sümela’ya, Zigana’ya, Nemrut 
Dağı’na, Seyhan’a ve Tarsus’a… Hazar Denizi’ne uyanan 
bir bebek tebessümü, misk olup koktu Hoca Ahmed Yesevi 
tespihinde ve İshak Paşa Sarayı’ndan kulaç attı Hacı Bayram 
Dergâhı’na, Emir Sultan’a, Somuncu Baba’dan Geyikli Ba-
ba’ya ve Mahmud Hüdai sokaklarına… 

Tren rayları ve dünyanın tüm yolları geçerken Eski-
şehir’den, sözlerin sultanı şiir, Yunus Emre olup ayaz bir 
sabah makamında sardı toprağı. Sardı suyu, havayı, demi-
ri, demirden baltayı. Kurşunu ve şarapnel denen nişanı… 

Geçti dedik ya, Şubat geçmedi sahi. Geçmeyen tüm 
Şubat’ları selamlayarak, zemheri ayazında rüzgârın ıslık 
çaldığı bir yerin köy odasında çatı ile duvar arasına yuva 
yapmış kırlangıçların, kiraz’ları beklediği gibi içre ma-
tem dış’ta sükûn ile kaldı yaz’ın cümle kapısında. 

Yaz’ın cümle kapısına bir de Harem sahilindeki mar-
tılar takıldı. Sandallar fora, İzmir’e, Aydın’a, Kütahya’ya, 
Afyonkarahisar’a dadandı. Sandal bu ya oldu mu, oldu. 

Ve bir Temmuz gecesinden istiklal aydınlığı çıkardı 
elde bayrak ve yamalı pantolonlarla bir millet. Her defa-
sında anlattı ve anlattı ki, bu topraklarda hiçbir türkü boşa 
yakılmamış. Hiçbir destan, olmak için olmamış. İki deniz 
mi bilinmez, lakin binler deniz olmuş karşılaşmış. En bü-
yük şiirlerini şairler, bu topraklarda neşretmiş. Manzum bir 
muhitin muhatabı, muhibbine malum olunca vitir vaktinde 
gecenin, dalları göğe değmiş kökü derin güzel söz olmuş. 

Anadolu Kültür Atlası, en çok da kaybolanların bul-
duğu bir şahane heybetmiş.

Ne olsa “aşk kazanına düşünce pişmiş, orada kayna-
yıp pişen…” ne akıl kalmış ne divane olmuş. 

Dünyanın başka hiçbir yerine nasip olmayan bu 
yer’de nasiplenmenin selamıyla, miladi 2023 yılının Yaz 
sayısı sizlere mazruftur efendim, bizlere zarf…
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KEFARET
Tüm annelerin birikse 
Sıcacık şefkatleri 
Rahmet denizinden etmez 
Bir katre bile 
Bunca uzak kalışım 
Bilmem olur mu kefaret 
Bur yudum içsem o bahr-i ummandan, eksilmez 
Ey affetmeyi çok seven, beni de affet! 
Kırk bin dil olsam, anlatsam seni 
Gül mevsimidir, bihuş olup koklasam seni 

Şimdi senden uzak ümmetine, ağlasam seni 
Bilmem sever mi 
Seni sevdiğim hürmetine, Ey Nebi! 
Aksın gözyaşlarım durmasın aksın 
Yansın içerim sönmesin yansın 
Yusuf(as) misal zindana 
Yunus(as) misal deryaya 
Ben beni bu hâlâ 
Sen çıkar Allah’ım.
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YUNUS NEFESİ VII
Hepiniz bensiniz sizde ben varım
Bu aşka verildi namusum arım
Ebediyyen sevmek oldu şiarım
Yanıp yakılmakla safa içinde

Allah’ın kutlu elçisi “Mümin müminin 
aynasıdır” buyurur. Rivayet olunur ki 
Hz. Peygamber ile karşılaşan Ebu Ce-

hil, “Ey Muhammed! Sen Kureyş kabilesinin 
yüzkarasısın” der. Efendimiz (as), “Haklısın” 
buyurur. Sonra Hz. Ebubekir huzura gelir ve 
“Ey Allah’ın elçisi! Sen Kureyş’in yüz akısın” 
deyince Allah’ın elçisi ona da, “Haklısın” ifa-
desini kullanır. Her iki duruma şahit olan diğer 
sahabiler Hz. Peygambere iki farklı söze aynı 
cevabı vermesinin sebebini sorarlar. Allah’ın 
elçisi, “Ben bir aynayım, herkes bana bakar 
kendini görür”  cevabını verir. 

Hz. Mevlana Çinlilerle Rumların resim 
yapma yarışmasına dair bir hikâye anlatır: 
Çinliler bir duvara Rumlar karşı duvara resim 
yapacaklar. Birbirlerinden kopya çekmemeleri 
için de aralarına perde çekerler. Çinliler bir ay 
boyunca duvara harika resimler çizer ve boyar. 
Rumlar ise bu süre içinde resim yapmak yeri-
ne duvarı temizler, cilalayıp parlak hale getirir. 
Yarışma süresi dolar ve perde açılır. Çinlilerin 
yaptıkları rengârenk resimler bir anda Rumla-
rın parlattıkları duvara yansır, görenler resim-
lerin yansıdığı duvardan gözlerini alamazlar 
ve yarışmayı Rumlar kazanır. Bu hikâye, tam 
da yukarıda sözünü ettiğimiz hadisi açıkla-
maktadır. Allah’ın kutlu elçisinin yüz ve beden 
aynasında bir kir ve bulanıklık yoktur, haliy-
le ona bakan da kendi yansımasına şahit olur. 
Gönlünden mâ sivayı atmış, sevgi ummanına 
dalarak gönlünü cilalamış güzel insanlar da 
her zaman karşısındakine hakikati yansıtan 
temiz bir aynadır. Onun için kibir ve zulüm-
le kalplerini karartan inkârcılar kendilerini 
uyaran peygamberlerden hiç hazzetmemişler, 
hatta Kur’an’ın ifadesiyle çoğunun canına kast 
etmişlerdir. 

İyi insanlar iyilere şifa, kötülere zehirdir. 
Kötü insan kötülükleriyle kendisi bile yüzleş-
mekten hoşlanmazken kötülüğünü, yüzeyi te-
miz bir ayna olan iyi ve güzel insanda görünce 
nasıl ona düşman kesilmesin ki!

Tasavvuf gönlü temizleyip cilalamaktır. O 
zaman kişi bütün esmanın kendisinde tecelli 
ettiğine şahit olacaktır. Anlayacaktır ki, her şey 
ve herkes aslında birdir ve Bir’dendir. Artık şi-
şeyi çalmış taşa namusu ârı aşka feda etmiştir. 
Çünkü aşka gark olunca namus ve ârın mahalli 
de kalmamış olur, mahalli olmayan şeyin hük-
mü de olmaz, mevhum varlığa yüklenen de-
ğerler de birer vehimden ibarettir. Sende ben, 
bende sen varsın demek ne sen var sın ne de 
ben varım demektir. Var olan sadece O Gerçek 
Varlık’tır. 

Bir gönül insanının dediği gibi:
Bildim ki aşk O, âşık O, mâşuk dahi O. Me-

ğer içmezsek duçarı azap olacağımız bir şarap 
içmişiz ki, ehli aklın havsalasına sığmaz, bon-
cuk pazarında satılmaz.”

Akıl çoklar, gönül birler. Beden gözü şa-
şıdır, biri iki ve daha çok görür, gönül güzü 
ise sadece O’nu görür. Kesrette vahdeti, mih-
nette rahatı ve firkatte vuslatı yaşar. Bunu da 
“Ezkâr-ı Hû” ile yapar. Sözün ezkârı ile değil 
gönlün ve halin her an O’nunla bir çeşit bütün-
leşmesiyle. Sonunda keşfolur likâ. İşte “hepiniz 
bensiniz sizde ben varım”ın sırrı. 

Son üç kıtanın anahtar kelimesi muhabbet 
ve sevgi. “Ebediyyen sevmek.” Çünkü sevgidir 
varlığın özü, varlığın sırrı. “Ebediyyen sev-
mek” Ebedi Varlığı sevmektir ve Yaradılanı 
sevmek, hoş görmektir Yaradan’dan ötürü. 

Bu dereceye yükselen insan artık hayvani 
duygulardan olabildiğince arınmıştır. Hırs ve 
ihtiraslarını dizginlemiş, ya da bu duyguları-
nı ulvi amaçlara vesile kılmıştır. Olan her şey 
hayırdır artık onun için. Şer zannedilenlerin 
bir hayra vesile olacağını bilir. İlk kıtada ifade 
edildiği gibi şikâyet yoktur hiçbir şeyden, sade-
ce rıza var her halden. Zira razı olandan razı 

4	 Kurşunlu – Sayı: 7



olunur. Cennetteki en büyük nimet de Allah’ın 
rızası/hoşnutluğu değil mi? (Tevbe 10/72)

Bunları yazmak da kolay, okumak da din-
lemek de. Ancak bu noktaya gelebilmeye dair 
gerekli olan süreci yaşamak ise bir o kadar zor-
dur. Hoş gelir davulun sesi uzaktan. 

Dervişlik olaydı taç ile hırka
Biz dahi alırdık otuza kırka

diyen Yunus’u ima ediyor son mısra: “Ya-
nıp yakılmakla safa içinde” Hz. Mevlana, 
“hamdım, piştim, yandım” şeklinde ifade eder 
bunu. Yunus da, “Yunus miskin çiğ idik piştik 
elhamdülillah” der. Dervişliğin belki de en zor 
kısmıdır burası. Âşık Sümmani’nin deyişiyle:

Adamın bağrın muştayla ezerler,
Aheste aheste yola dizerler,
Elden ele kaptan kaba süzerler,
Yoğururlar sonra insan ederler.

İstidat ve Allah’ın lütfu olmadan gerçek-
leşmez bu hal. Sabır ve sebat gerekir. Böceğin 
ipek, koruğun pekmez olması sabırladır. Yanıp 
kaynamayınca pekmez olmuyor. Sabrı, imti-

hanlara katlanmak olarak yaşamak da yetmi-
yor. Ondan zevk almak ve adeta o sıkıntılar 
içinde sefa sürmek gerekiyor. Yaman Dede’ye 
kulak verelim isteseniz:

Yaşlar akarak belki uçar zerresi aşkın
Âteşle yaşar yaşla değil yâresi aşkın
Yanmaktır efendim biricik çâresi aşkın
Ağlatma da yak hâl-i perîşânıma bakma

Peki bu anlayışa nasıl gelinir? Hz. Mevlana 
şöyle açıklıyor:

“İlâhi fillerin ortaya çıkmasına vesile olan 
bir kâmil kişi, surette insan görünür, fakat 
onun içinde insan yiyici bir aslan gizlidir”

“O aslan müsteid/kabiliyeti olan bir kim-
seyi hoşça yer ve kötü ahlaktan temizleyip pak 
hale getirir. Derdi varsa tortusunu süzer, saf bir 
hale sokar.”

“O derviş muhabbet derdiyle bütün dert-
lerden şifa bulur ve ayağını süha yıldızının üze-
rine kor.” (Mesnevi, 17105-17107)

İstidadı ve nasibi olana ne mutlu!
Hayırla buluşalım.
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ANADOLU TÜRK AYDINLIĞI

*	 Mustafa Özçelik, Günümüz Türkçesiyle Battalgazi Hikayeleri, Malatya Büyükşehir Yayınları 32, 2017
**	 Nu’aym bin Hammâd, Kitabu’l-Fiten, s. 340, Had. Nr. 1275.
***	 A. Sait Aykut, İbni Battuta Seyahatnamesi, Yapı Kredi Yayınları, 2000
	 Amuriye (Amorium): Afyonkarahisar/Emirdağ’da Bizans Kenti   

Destanlar; milletlerin ruh hâllerini, bi-
linç özelliklerini, ahlâk ve erdem anla-
yışlarını, mücadele azimlerini, gelecek 

tasavvurlarını, ülkü ve ümitlerini anlamak ve 
anlatmak bakımlarından büyük öneme ha-
izdir. Türk kültürü bu bakımdan zengin bir 
destan varlığına sahiptir. Bütün Türk destanla-
rının ortak özelliği olan yiğitlik, kahramanlık 
ve cömertlik, sonuçta vatan ve millet uğruna 
yapılmaktadır.    

Anadolu’nun fethini konu alan; Battal-
name, Danişmendname ve Saltukname adlı 
eserlerde de kahramanlık ve yiğitlik üzerinden 
Türk’ün vatan tutma aşkı dile getirilmektedir. 
Anadolu’ya karış karış Türk mührü vurularak, 
Anadolu’nun hangi şartlar altında, nasıl müca-
dele verilerek vatanlaştırıldığını, bu üç önem-
li destanda ruh birliği ve şuur açıklığı içinde 
görmek mümkündür. Destanlarda; alp-eren-
liğin gazi-dervişliğe dönüşmesine ve böylece 
milli-İslami ülküler etrafında bütünleşmesine, 
milletin bu kutsal emanetlerinin geçmişten ge-
leceğe miras olarak bırakılmasına önemle vur-
gu yapılmaktadır.     

Anadolu fethinin Hz. Peygamber’in bir 
arzusu olarak gösterilmesine Battalname’de 
de rastlanmaktadır: “Hz. Peygamber, mescitte 
otururken yanındakilerden bir macera veya gü-
zel bir hikâye anlatmasını diler. Orada bulunan 
Abdülvahap, çok yer gezip gördüğünü ancak 
Rum ülkesinden daha güzel bir yer bulunma-
dığını ifade eder. Buranın havasının çok güzel, 
sularının bol ve şifalı olduğunu, çeşitli bitki ve 
meyve yetiştirildiğini, adeta yeryüzünün cen-
neti sayılabileceğini söyler. Ancak burada yaşa-
yanların kâfir olduğunu sözlerine ekler. Bunun 
üzerine Hz. Peygamber, ‘inşallah bu topraklar 
ümmetime nasip olur.’ diye dua eder. Bu arada 
Cebrail de vahiy getirerek, ‘Rum ülkesi vakti 
gelinde Müslüman yurdu olacaktır.’ müjdesi-

ni verir.”* Hz. Peygamber, bir hadis-i şerifinde 
şöyle buyurmaktadır: “Amuriye*” İznik’ten 
önce, İznik Konstantiniyye’den önce, Konstan-
tiniyye Roma’dan önce mutlaka fethedilecek-
tir.”** Söz konusu hadisin başka söyleyişleri de 
El Fiten’de mevcuttur. Bunlardan biri de şöy-
ledir: “İstanbul; onun böbreği ele geçirilinceye 
kadar fetih olunmayacaktır. Ya böbreği neresi-
dir? diye sorulduğunda, o Amuriye demiştir.” 
Böylece destan metninde geçen konu hadisle de 
desteklenmektedir.      

Kâşif ve gezgin İbni Battuta, fetihten son-
ra Türk yurdu olan Anadolu’nun güzelliği ve 
zenginliğini şu cümlelerle beyan eder: “Rum 
diyarı diye bilinen bu ülke, dünyanın belki en 
güzel memleketi. Allah Teâlâ güzellikleri öbür 
ülkelere ayrı ayrı dağıtırken burada hepsini bir 
araya toplamış. Dünyanın en güzel insanları, 
en temiz kıyafetli halkı burada yaşar ve en leziz 
yemekler de burada pişer. Allah Teala’nın ya-
rattığı kullar içinde en şefkatli olanlar buranın 
halkıdır. Bolluk ve bereket Şam diyarında, sev-
gi ve merhamet ise Rum’da.”***  

Fetih hareketlerinde Türk töresiyle İslâm’ın 
değer hükümlerinin birbiriyle uyumlandığı 
görülmektedir. Malazgirt Zaferinin hemen 
sonrasında büyük bir Türk nüfusunun kitleler 
hâlinde, ilahi teveccühün de yönlendirmesiyle 
Anadolu’ya doğru hareket ettiği bilinmekte-
dir. “Kâfiri kara yerde ağ toprak açmak” için 
“Karınca ve çekirge sürüleri” hâlinde büyük 
göç başlamıştır. Arap ve Fars kaynaklarında 
Bilâdi’r-Rum, Bilâd-ı Rum, Diyar-ı Rum olarak 
geçen Anadolu, kısa zaman sonra Berrü’t-Tür-
kiyye, Türk Yurdu, Türk Ülkesi adlarıyla anıl-
mıştır.   

Büyük Selçuklu döneminden başlayarak 
Anadolu Selçukluları, Beylikler ve Osmanlı çağ-
larında temel devlet ilkesi kabul edilen; “din ü 
devlet, mülk ü millet” düsturu bütün kurumlar 
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ve halk tarafından benimsenmiştir. Arada yaşa-
nan Moğol istilasının zulüm, eza ve cefası, Türk-
menlerin toparlanmasına ve dirilişine de vesile 
olmuştur. Fuad Köprülü, Moğol istilasını büyük 
bir buhran ve intikal asrı olarak tanımlar. Te-
zatlarla dolu olan bu dönemde, Türkçe ve Türk 
edebiyatının geliştiğini, siyasi anlamda da bir 
ölüm alameti değil aksine bir başlangıç ve do-
ğum sevincinin yaşandığını belirtir.*

Anadolu, ilk fetih hareketlerinin hemen 
sonrasında Türk-İslam kültür havzasına gir-
miştir. İlk medreselerin kurulması telif ve 
tercüme eserler ile ilmi ve kültürel faaliyet-
ler başlamıştır. Bu çalışmalara saray ve beylik 
merkezleri her türlü destek ve katkıyı sağlamış-
tır. Şehzade şehirleri, tasavvufi mekânlar, med-
rese yerleşkeleri birer ilim ve kültür merkezi hâ-
lini almıştır. Bilginler ve sanatkârlar Anadolu’ya 
davet edilmiştir.

Halk, âlim, asker ve diğer sosyal tabakalar-
da; Cihan Devleti, Cihanşümul Devlet, Devlet-i 
Hümayun, Devlet-i Ebed-müddet, Kızıl Elma, 
İla-yı Kelimetullah, Nizam-ı Âlemi gibi kav-
ram ve ülküler hep canlı tutulmuştur. Gönül 
erenleri, tasavvuf ehli, irfan sahipleri, dervişler, 
abdallar… Türk’ün kalp, ruh ve şuuruna yeni 
derinlikler kazandırmış, yeni ufuklar açmış-
lardır. 

Geçmişte Anadolu’da yaşayan birçok ka-
vim, kültür ve medeniyet bulunmaktaydı. Türk 
milleti Anadolu’da kendi öz varlığı üzerinde 
yükseldi. Büyük bir özgüvene sahip olan Türk 
milleti, Türkistan ve Horasan’da üstün bir ol-
gunluk ve yetkinliğe ulaşan kendi öz kültürü-
nü ve inancını ortaya koyarak yeni vatan Ana-
dolu’yu abat eyledi. Burada yeniden şekillenen 
yüksek kültür ve medeniyet fetihlerle beraber 
Asya, Avrupa ve Afrika’da yer edindi.

Belli aralıklarla etnik köken ve yerel kül-
tür üzerinden Anadolu halkı, Anadolu kültür 
mozaiği, Anadolu medeniyeti gibi sözler sarf 
edilerek bilerek ve bilmeyerek ayrıştırıcı, öte-
kileştirici beyanlarda bulunulmaktadır. Türk 
milletinin asla böyle bir kimliksizliğe ve kök-

*	 M.Fuad Köprülü, Türk Edebiyatı Tarihi Ötüken Yayınları 1981 S.339-340
**	 Ahmet Hikmet Müftüoğlu, Çağlayanlar, Bilge Kültür Sanat 2012, s.7

süzlüğe ihtiyacı olmamıştır. Bu tür söylemler 
kasıtlı ve planlı toplum mühendisliklerinin he-
zeyanlarıdır. Küresel güçlerin hedef aldıkları 
ülkeleri parçalayıp bölerek hâkimiyetlerini de-
vam ettirmeleri, tarih boyunca başlıca siyaset-
leri olmuştur. Bu güçler; “Her etnik gruptan bir 
ulus, her yerel dilden resmi bir anadil” oluştu-
rarak dini, kültürel, ekonomik ve siyasi tuzak-
lar kurmaları, kaos, anarşi ve terör ortamları 
hazırlamaları her zaman olagelmiştir. 

Cumhuriyet’in ikinci yüzyılında milli bir 
hedef olarak ortaya konulan “Türk Asrı, Türki-
ye Yüzyılı”, Türk töresi ve İslâm inancına bağlı 
kalmakla sağlanacaktır. Köklü tarih, yüksek 
kültür ve Türk aklı sayesinde yüce dileğe doğru 
emin adımlarla ulaşılacaktır. Bu kutlu yürü-
yüşte Türk milleti, kök değerlerine bağlı kala-
rak yoluna devam edecektir. Ulu çınarın filiz-
leri yeni müjdelerle yeşermektedir.

Anadolu Türk aydınlığı, buhran ve bu-
nalımların yaşandığı günümüzde bütün in-
sanlığın güven ve huzur duyduğu bir güzellik 
meşalesi olacaktır. Ahmet Hikmet Müftüoğlu, 
örsle çekiç arasında yoğrulan Türk milletine 
seslenir: “Cihanın tarihi, vatanı uğrunda senin 
kadar uğraşan, kanını döken bir millet daha 
gösteremez. Senin kadar kimse kendi vatanına 
sahip olmaya hak kazanmamıştır. Bu vatan ya 
senindir ya kimsenin...”**
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Fotoğraf: KEMAL KURAK

“Aman efendim, aman!
Galiba âhir zaman!”
			   Necip Fazıl Kısakürek
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Değerli dost Harun Turanoğlu’na

Sabahın puslu ve gittikçe artan bir aydın-
lıkla parıldayan neşesi tüm bahçeyi sar-
dığında gün ışığının odaya dolması için 

perdeleri açtım. Bahçenin uzak bir köşesinde 
yapraklarında birkaç su damlacığı bulunan gü-
lün dalında adeta kaskatı kesilmiş gümüş bir ka-
raltı gibi titreyen şeyi gördüm. Zaman ve mekan 
bir anlığına donmuş ve gül ile dalında duran 
garip nesne bir müzenin camekanlı dolabında 
unutulmuş nostaljik bir eşya gibi kalakalmıştı.

Manzara o denli güzeldi ki, Yahya Kemal 
“Gaib bir musikiydi sanki” mısrasını adeta bu 
bahçe için söylemişti. Gülün dalındaki bu tuhaf 
şeyi merak ettiğim için bahçeye inmeye karar 
vermiştim. Bahçede yürürken güle doğru yak-
laştığımda gümüş gibi parıldayan nesnenin güle 
doğru ara sıra eğilerek fısıltılarla konuştuğunu 
gördüğümde bunun bir bülbül olduğunu anla-
dım. Gökyüzü bu sırlı konuşmayı dinlemek için 
elini kulağına atmış ve yerlere kadar eğilmişti. 
Bülbülün sesi o kadar zayıf çıkıyordu ki besbelli 
sabaha dek güle bir şeyler anlatmış ve yorgun-
luktan bayılmak üzereydi. Beni fark edip kaç-
masın diyerek bir ağacın arkasına saklandım. 
Gül ve bülbül adeta büyülü bir hayale dönüşen 
sonsuz bir saflık içinde normal yaşamdan özen-
le ayrılmış, sabahın heyecanla titreyen beyazlığı 
üzerinde yalnızca onu anlayabilecek kimselerin 
hissettiği gizemli bir musiki gibi asılı kalmıştı.  

Gülün bir gelinliği andıran kırmızı yaprak-
larında duran ve ürkek adımlarla bir türlü birbi-
rine yaklaşmaya cesaret edemeyen iki sevgilinin 
titremesi gibi kararsızlıkla bekleyen su damla-
cıklarını bülbülün gül için akıttığı gözyaşları 
sandım. Çok üzüldüm. Belki de bülbül ölmüştü 
de ölmeden önce gülün pembe yanaklarına san-
ki iki damla pişmanlık işareti bırakmıştı. 

Gül birden kırmızı ve capcanlı yaprakları-
nı hafifçe açarak uykudan uyanan nazlı bir peri 
gibi bülbüle doğru salınarak ona şaşkınlıkla 
dolu bir gülümseme gönderdi. 

“Sen hala burada mısın? Uykusuzluktan 
bitkin düşmüşsün.”

Bülbül güçlükle cevap verdi. “Evet tüm gece 
buradaydım hiç uyuyamadım.”

“Neden uyumadın ki?” dedi gül.
Bülbül çok hüzünlü görünüyordu. “Şu in-

sanları bir türlü anlamıyorum” diye söze başla-
dı. “Hakkımızda ne kadar yanlış düşünüyorlar. 
Hele şair ve edebiyatçılara ne demeli? En çok da 
onlar beni üzüyor. Benimle ilgili hep acıklı ve 
iç yakıcı şeyler yazıyorlar. Oysa..”

“Oysa ne?” dedi gül şaşırarak. 
“Oysa onların bizimle ilgili yazdıkları şiir-

ler, söyledikleri türkü ve şarkıların çoğu yanlış 
ve uydurma şeyler.” 

“Neden uydurma olsun ki?” diyerek cevap-
ladı gül. 

“Hiç kimse hatta ben bile neden senin dalı-
na konduğumu ve ne söylediğimi bilmiyorum.”

Gül bu cümleye çok şaşırmıştı. “Nasıl bilmi-
yorsun, hiç öyle şey olur mu? Madem neden be-
nim dalıma konduğunu ve ne söylediğini bilmi-
yorsun, o halde neden her gün sabaha dek vecd 
içinde kendinden geçerek hatta 
çoğu kez bayılarak bana, 
aslında benim anla-
dığım ama senin an-
lamadığın o güzel sözleri 
terennüm ediyorsun?

Bülbülün kafası ka-
rışmıştı. Bir an düşündü. 
Sonra istemeyerek bir sır-
rı ifşa edenlerin yaptığı 
zorlanma ile ciddileşerek 
konuşmasını sürdürdü. 

“Bunu sana söylemek 
istemiyordum ama madem 
çok ısrar ediyorsun öyle ol-
sun. Sana söylediğim şeyleri 
yine sen anlayacaksın ama ben 
anlamayacağım biliyorum. 

“Çok eski zamanlarda ilk 
bülbül bu dünya vira-

Kurşunlu – Sayı: 7	 9



nesine teşrif ettiğinde her kuşun bir mekânı ve 
bölgesi olduğunu görmüş. Nereye gitse orası-
nın bir sahibi varmış. Sonunda bir gece rüya-
sında ona ‘senin minberin güllerin dalıdır, sen 
orada duracaksın ve tüm hayvanlar adına bitki 
türlerine ve bana teşekkür edeceksin’ diye söy-
lenmiş. Aslında Tanrı tarafından emredilmiş. 
O günden sonra her bülbül hiçbir kuşun cesa-
ret edemediği o ince ve nazik ama dikenlerle 
dolu gül dalında konaklamaya başlamış.”

Gül, duyduklarından çok etkilenmişe ben-
ziyordu. Bir ara iç geçirerek ilginç bir şey söyle-
di. “Şimdi sen tüm bu sözleri bana söylemiyor 
muydun, yani beni sevmiyor muydun?” 

Bülbül, beklemediği bu soru karşısında 
zorda kalmıştı. Ama gerçekleri de söylemek 
gerekiyordu. Aksi halde başkalarını kızdırma 
ihtimali vardı. Şimdi bunu söylemezse bir daha 
hiç söyleyemeyeceğine dair içinde tuhaf bir 
ağırlık hissetti. Gözleri dolmuştu. Söze nasıl 
başlayacağını epeyce düşündükten sonra ko-
nuşmaya başladı.

“Mesele seni sevmek ya da sevmemek değil 
aslında. Bir görev icabı ben burada bulunuyo-
rum. O görevi de tam olarak yapmam gereki-
yor. Tıpkı bir saat gibi zamanı bildiriyorum 
ama zamanın ne olduğunu bilmiyorum. Ya da 
arı gibi bal yapıyorum ama balı izah edemiyo-
rum. Olaylara bir de böyle baksan olmaz mı?” 

“Neymiş bu yapman gereken vazife? Hem 
konacak başka dal mı kalmadı, bir kaktüsün 
dalına da konabilirdiniz mesela” dedi gül.

“Dedim ya, hayvanatın bitkilere olan ve 
aşk derecesine varan ihtiyaçlarını bitkilerin 
güzel yüzlerine karşı söyleyerek hem sizlere 
hem de yaratıcıya bir nevi teşekkür ediyorum. 
Ben aslında tüm hayvanlar adına seçilmiş bir 
sözcüyüm. Sesim güzel diye herhalde beni seç-
tiler. En güzel kürsü de senin dalların olduğu 
için seni seçmiş olmalılar. Çünkü yaratıcıya 
teşekkür etmek için durulacak en güzel yer se-
nin dalların ve baktıkça insanı mutlu eden o 
güzel yüzün.”

“Bu söylediklerinden hiçbir şey anlama-
dım, sen yine uykusuz kalmışsın ve bu yüzden 
ne dediğini bilmiyorsun” diye cevapladı gül. 

“Birçok insan benim sözlerimi şikâyet zan-
nediyor ama senin de bildiğin gibi asla şikâyet 
etmiyorum sadece teşekkür ediyorum. Ayrıca 
sana hiçbir zaman kızmıyorum da.”

“Hem sevmiyorsun hem kızmıyorsun, o 
halde senin bu işten çıkarın ne?” diye tuhaf bir 
soru daha sordu gül. 

Bülbül adeta ezberden konuşuyor gibiydi, 
öylesine rahat ve kendinden emin. “Benim bu 
işten çıkarım, ben sözlerimi söylerken güllerin 
usulca açan pembe ve kırmızı yapraklarıyla 
bana gülümsemesinden aldığım zevk ve onlara 
dertlerimi döküp onlarla konuştuğum için al-
dığım lezzet” dedi. 

“Yani bizi bir arkadaş bir sırdaş olarak gö-
rüyorsun öyle mi?”

“Evet, böyle de denilebilir. Ama seçilebile-
cek en güzel arkadaş” diye yanıtladı bülbül. 

“Ne yani?” diye çıkıştı gül. “Bir yazarın an-
lattığı gibi senin arkadaşlarından birisi göğsünü 
bir gül dikenine dayayıp sabahın ayazına kadar 
ona kanını ve canını vererek kırmızı bir gül oluş-
turmadı mı? Bizim için kendini feda etmedi mi?” 

“Tamamen hayal ürünü” diye cevapladı 
bülbül. “Hiç öyle şey olur mu?” 

“O halde neden ayılıp bayılıyorsunuz, fer-
yat ederek çatlayıp ölüyorsunuz?” 

“İşte o karışık bir mesele” dedi bülbül. 
“Bazen oluyor ki görevimizi yerine getirirken 
ötelerden bir perde açılıyor ve senin anlayama-
yacağın ama sadece onu yaşayan bizlerin an-
layacağı garip ve izahı zor görüntüler aklımızı 
başımızdan alıyor. Çoğumuz buna dayanama-
yarak ölüyoruz.” 

Bülbül birden derin bir sırra dokunmuş gibi 
pişmanlıkla titredi ve sustu. Gözlerini usulca 
kapadı. Günün ilk ışıklarıyla açılan gülün kır-
mızı yapraklarına gülsuyu döker gibi son titre-
yişle, gümüşten daha parlak, inciden daha gü-
zel, bir damla gözyaşı bıraktı. Sonra incisinden 
ayrılan istiridye gibi sapsarı ve kaskatı kesildi. 
Düşen bu bir damla gözyaşı, gülün dalında ka-
rarsızlıkla bekleyen iki su damlasından daha 
iri olanına değdi ve onu öteki damlaya doğru 
ittirerek onunla birleşmesini sağladı.   
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FOTOĞRAF: ÖMER LEKESİZ

Asrımızın zarif düşünceli gençlerinden biri
Kederli elini
Temiz alnına koyarken fikretmek için
Çocukların susması
Kuşların ve kedilerin uzaklaşması
Haritaları üzerine bezlerin atılması
Lambaların kısılması
Kadınların bir vakit konuşmadan
Yaşaması gerekebilir
Ve açılabilir görüntümüz Sahnemiz perdemiz:
Her gün bir miktar kros boksit asit
Ve arenamız
Dokuz yüz milyon müslüman rüyalarını hatırlamadan uyanabilir

CAHİT ZARİFOĞLU
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YALNIZ BİR TANESİ

İnsanlar yaşamlarında temiz bir sayfa aç-
maya karar verdikleri zaman, sen pasaktan 
olmasan dahi önceki sayfaları okumuş ol-

duğun için seni de geride bırakacaklar. İnsan-
lardan kastım evvela tümden bireysel yaşam 
süren münferit kimseler değillerdir. Kendini 
bir anlama hasretmiş, ortak maksat güden top-
luluklardan bahsediyorum. Bundan mütevellit 
yine ortak amaçlar güttüğümüz halde bu kimse 
ve grupların geçmiş sayfalarının özetini çıka-
rabilmeye muktedir olduğumuz gerekçe göste-
riliyor ve ardından dışarıda kalan biz oluyoruz.

“Biz diye bir şey kaldıysa.” Beylik laflar be-
nim için artık pek klasik sayılmıyor zira ben 
bunlardan romantik anlamlar devşirmeyi bırak-
tım. Devşirdiğim anlamlar ise benim temiz sayfa 
açtığını iddia eden kimselerce huysuz bir insan 
olarak yaftalanmama yaradı. Bu yafta, şahsıma 
münhasır bir durum asla değildi. Yıllardır huy-
suzluk lakırdısıyla birbirine pek benzeyen in-
sanlar tarafından suçlandım. Bunu okuyarak ve 
yazarak insana bahşedilmiş tüm duyguları bir 
dava haline getiren herkes çok iyi anlayacaktır. 
Beni suçlayan bütün huylu insanları tahsilimle 
kabil olarak davacılar adına kınama lüzumu gö-
rüyorum. Başımıza gelenlerin ekseriyeti, çeşit çe-
şit insanı birbirine benzeten birtakım huylardan 
kaynaklanırken bu cendere içerisinde bir huy 
sahibi olmaktan açıkça haya ediyorum. İnsanlar 
börtü böcekten; kıldan tüyden huylanırlar. Or-
talıkta bir haşerat varsa uyarıversinler de ya biz 
kaçalım ya da zavallıyı kovalım gitsin.

Yukarıda adını koyduğum ayrılığı lağvet-
mek için toplumun ismi konulmamış bir bü-
tünlük kazanması uğruna “edebiyat” diyenler-
denim. Nedir canım edebiyat? Biraz aşktır, bir 
iki savaştır. Öyle mi? Aşk bir yabancılaşma, bir 
zıtlaşmadır. Aşıklar birbirlerine ecnebilerdir. 
Şiir ve edebiyat bu yabancı dili öğrenmek ica-
bında var olmalı ve devamlılığını sürdürmeli-

dir. Çünkü çoğu zaman bilhassa şiir en düzgün 
anlatıyı hedefleyerek en çarpık hissiyat olan 
aşkın izahına çaba göstermektedir. Şiiri hem 
yazarken hem de okurken insana bütün bildik-
lerini unutturan bir biçimsiz mefhumu biçim-
li kelimelerle gözler önüne dökmeye çalışırız. 
Birbirine zıt iki anlamı kendi içinde barındırır 
aşk. Sözgelimi, lügatimize göre “aşk olsun” ifa-
desi bir beğeni kalıbı iken aynı zamanda sitem 
göstergesidir. Başka buna benzer söze rastlaya-
madım. Böylece aşkı hem içkin hem de aşkın 
haliyle şiire benzetmeyi kendimize borç biliriz. 
Ondandır ki geçmişin bütün sayfaları aşktan 
bahsederler. Kapatılmak istenen sayfalar, bi-
zimle beraber rafa kaldırılan o bütün kitapla-
rın konularıyla pek çok zaman müşterektir. 

Zannetmesinler bir geçmişe övgüdür bu, 
ekranlar renklenir iken gözler renksizleşti. Hiç-
birimizin penceresinden dışarıya kartuşu yetme-
meye başlamışken, bahse konu geçmişin hangi 
cisme ne rengi tayin ettiğini unutmadan ve on-
ları cilalamakla edebiyata sığınmak icap ediyor. 
Peki ama bunca vakit yapılan bu değil miydi? 
Halkımız bunca vakit edebiyattan uzak mı kal-
mıştır yani? Hayır. Halkımız edebiyattan uzak 
kalmamıştır lakin kendimle çelişerek eskilerin 
bir sözüne başvurma gereği görüyorum: “Müs-
lüman ipe tutunur, Mümin ipe sarılır.” İşte ede-
biyat bağlamında da bunca vakit ipe tutunduğu-
muz gözler önündedir. Yitmelerin, düşmelerin 
ardından kuşlara seslerini ve tüylerine renklerini 
geri verebilmek, ipe sarılmak yolundan geçiyor.

Kimse, gözler ile üzerinde yaşadığımız şu 
cihanın aynı şekli paylaşıyor oluşunu tesadü-
fe doğru indirgememelidir. Biri ve diğeri ara-
sındaki bağlantı, gördüklerimiz gözlerimizin; 
gezdiklerimiz dizlerimizin çapı kadar olmadı-
ğı vakit anlaşılacaktır. Bu duruma pekâlâ ar-u 
namus şişesi taşa çalınmadan gelinebilecektir. 
Doğru yola giden kapılardan birisinin anahtarı 
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nedenselliktir. Bu nedensellik geçmişte tecrübe 
edilenlerin kaydedilmiş olması ile öz bağlamı-
na kavuşabilecektir. Üzerimizdeki yaralardan 
hangisinin nasıl berelendiğinin kaydı tekrar-
dan edebiyatla mümkündür. Düşmanın açtığı 
yarayı da pişmanın kapattığı yarayı da bize gös-
terecek olan edebiyattır. Bugün Bağdat Harbini 
bilen kişiler bunu olsa olsa Genç Osman Desta-
nı’na borçlulardır. Âkif, İstiklal Marşı’nı yaza-
rak Türkiye Cumhuriyeti’nin en öz tarih der-
sini kaleme çekmiştir. Tarih bir bilim itibariyle 
ele alındığı zaman onun en vazgeçilmez öğesi, 
nedenleri neticelere bağlama kaidesi olarak kar-
şımıza gelecektir. Nedensellikten uzaklaşmıyor 
oluşumuzu ve tekrardan edebiyata borçlandığı-
mızı bilmemiz gerekiyor. Bugün bütün dünya-
ya dayatılan petro-dolar formu, nedenselliğin 
dünya üzerinde başına “post” getirilmiş kelime-
ler ile saldırıya uğraması sonucu gezegen aha-
lisine kabul ettirilmiştir. Anlam ve neden, yok 
edilebilir kavramlar asla olmayacaktır zira yok-
tan var edilmemişlerdir. Anlamlara ve nedenle-
re yapılan saldırılar onları öldürmeyecek, dai-
ma uzaklara itecektir. Günümüzde anlamların, 
nedenlerin elimizden çekilmek isteniyor oluşu, 
muhakeme yeteneğinin ve varlığın sorgulana-
bilir hale gelişi, aşamalar halinde bu kavramları 
okyanusun diğer tarafına doğru itmektedir. On 
yıl önce gözle görülemeyecek münevverliğe sa-
hip kutsalların varlığını sorgulamak marjinal 
iken şu anda bu eylem eski cazibesini yitirmiş, 
klasikleşmiştir. Bugün artık bu sorgu, yerini 
gözle görülenlerin ve dahi insanın kendi mev-
cudiyetinin sorgulanmasına bırakmıştır. Bah-
sedilen sorgunun tekeli ve yetkisi bu işin ehli 
olan filozofların ve mutasavvıfların ellerinden 
alınmıştır. Tıpkı Francis Fukuyama’nın tarihin 
sona ermesi bahsi gibi “Felsefe Hegel ile bit-
ti!” sözleri, iş gözler önünde değil diye görevin 
ehlinden uzaklaştırılmasına sebep olmuştur. 

Dilbilim ile meşgul olanların pek iyi bildiği di-
lin nedensizlik ilkesi yalnızca gramer yapısına 
değil sözcüklerin anlatmak istedikleri yalan ve 
gerçeklere sirayet etmeye başlamıştır. Sözgelimi 
Fukuyama, “Tarihin Sonu” gibi güçlü bir ifade 
kullanmasaydı, söylediği şeyler tepsinin kenar-
larına sıkışıp gözden kaçırılabilir, gözden çıka-
rılabilir ve bu marifetle yutulmayabilirdi ancak 
çoktan sindirildiler. Elbet yutulanlar bir gün 
atılacaktır ancak insan daima bıraktıklarını 
anımsama eğilimindedir, topladıklarını değil.

Hazır bir şeyler anımsamaya başlamışken, il-
giyi doğru yere vermek gerekliliğini, gözlerimizi 
doğru küreye çevirmek gerektiğini hatırlamakta 
fayda var. Eğer bunu hatırlayabilirsek bu doğru 
küreyi ilk kez kendimize karşı borçlandırabile-
ceğiz ve alacağımızı tahsil edebileceğiz. Hatırla-
dığımız her mefhumu kendimize karşı borçlan-
dırırız, hiçbir tereddüde lüzum yoktur. Çünkü 
onlar artık hatırlı olmuşlardır. Hangi hatırlı dos-
tumuz bir bayram sabahında aklımıza düşmez? 
İşte “doğru küre” adını koyduğumuz cihan, ona 
dikilen gözlerle her yere doğan sabahını bayrama 
çevirebilmeye muktedir hale gelecektir. 

Uzun lafın özü, kelimelerin sonlarına ‘’-iyat, 
-iyet’’ eklerini getirmezdi eskiler. Türk diline 
epey bir mesai harcamış merhum Mehmet Kaya 
Bilgegil demiştir ki: “Eski devrin halkı ye’se düş-
memiştir. Bu durum ona hareket kabiliyeti veri-
yordu. Esasen İslâmlık, ye’si meneder.” Bu cümle 
telaffuz edilirken, İslâmiyet sözü yerine niçin 
İslâmlık sözü tercih edilmiştir? Edebiyat keli-
mesine “edep” üzerinden gönderme pek çok kez 
yapılır ancak bu vaziyetin çözümlenmesinden 
kanaatime göre kastî olmayan nedenlerle olsa da 
kaçınılır. Düşünelim “edebiyat” yerine “edep-
lik, edeplilik” sözlerinin tercih edildiğini. Bir 
düşünelim, küreye olan bakışlarımız yine onun 
beyaz bulutlarından bahşedilen yağmurlarla te-
mizlenecek ve asıl manzara ortaya çıkacaktır.
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Kutsal inadı olanlar gerekli
Bir kalbi daha olanlar gerekli
		  Nuri Pakdil – kuşluk müziği

Korku salardı inceliğin acıman tevazuun
Dünya ve insan çıkmazlarına yumuşak bakışın
				    Cahit Zarifoğlu - kayıt

Annem gizli gizli ağlardı dilinde Yunus
Ağaçlar ağlardı, gök koyulaşırdı, güneş ve ay mahpus
				    Sezai Karakoç - çocukluğumuz

Bunlar mevsimlerin değil
İnsanların insanlara yaptığı fenalıklardı
			   Ahmet Murat Özel - ilk intiba
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KADİMDEN GÜNCELE 

BİR EFSANENİN SONU 

VE YENİ VAZİYET

MIDAS’IN KULAKLARI

Anadolu’ya ait mitolojik bir efsanedir. 
Kral Midas, tanrılar Pan ve Apollon 
arasındaki bir müzik yarışmasında bi-

rinci olarak Pan’ı seçtiği için Apollon tarafın-
dan cezalandırılır. Bunun sonucunda Midas’ın 
kulakları uzar. Ne kadar saklasa da nafile, 
hadise dal budak salar. Bütün ülkede her yel 
esişinde bataklıkta biten sazlar bu sırrı gelene 
geçene anlatırlar. Kısa zamanda efsane her ta-
rafa yayılır. Nihayet Kral Midas, bir gün gelip 
kulaklarını saklamaya lüzum görmek istemez. 
Birden kulaklar eski tabii haline döner. Böyle-
likle kral bu eziklik kompleksinden kurtulur.    

Bu efsane, bir bakıma şimdi bu topraklar-
da yüzlerce yıldır yaşayan Müslüman Türk 
toplumunun hazin bir hikâyesidir. Bu coğraf-
ya, Müslüman Türk toplumu İslamiyet’i kabul 
ettiğinden bugüne kadar Batı karşısında adeta 
Apollon’un hışmına uğramıştır. Önceleri bizi 
cezalandırmaya gücü yetmeyen Batı, bizim gö-
zümüzde kendimizi küçük düşürmeye çalıştı. 
Özellikle İstanbul’un Türk’ün olmasından son-
ra “Türk barbarlığı” nakaratı devreye sokuldu. 
Oysa aynı dönemlerde İspanya’da Katolik Fer-
dinand, Hıristiyanlar dışındaki bütün unsur-
lara göz yaşartacak bir müsamaha (!) gösterir-
ken, tarihleri boyunca bunun tam aksini yapan 
Türkler medeniyete uymuyor, barbar olarak 
görülüyordu. Zamanla bu nakarata ne yazık 
ki bizler de inandık ve Tanzimat’a kadar gel-
dik. Bundan sonrası başka bir hikâye. Giderek 
içselleştirilen bir aşağılık kompleksi sonunda 
varılan durum ise bir iç oryantalizm (self orien-
talisation). Tabii bu durum Müslüman Türk 
toplumunun geneli için söz konusu değil. Müs-

tağrip aydınların etkisi sonucu toplumun belli 
bir kesimi için halen geçerli olan bir ruh hali. 

Bu hikâye esasen Ziya Paşa’nın;

Gezdim diyâr-ı Küfrü, beldeler, kâşâneler gördüm
Dolaştım mülk-i İslam’ı, bütün virâneler gördüm

beytiyle başlıyor görünse de; Ziya Paşa bunu 
erken sorgulayan isimlerden biri olmuştur. 

İslam imiş devlete pâ-bend-i terakki
Evvel yoğ idi, işbu rivayet yeni çıktı 

dizeleriyle bunun hiç de böyle olmadığının 
altını çizmiştir. 

Gerçekte medeniyet tarihinin aksi yöndeki 
birikimine rağmen yurdumuza giren düzmece 
Apollon’un kulaklarını ancak Millî Mücadele 
sırasında gördük. Apollon’un kulakları Mi-
das’ınkinden aşağı değildi. İşte Midas, o zaman 
daha iyi fark etti gerçeği. Başlığı kafasından 
atarak bataklıktaki sazları susturmaya çalıştı. 
Ancak sazlar büsbütün susmuş değildi. Maa-
lesef o sazlardan hala beraber ve solo şarkılar 
dinlemeye devam ediyoruz. 

ANADOLU İRFANI: ONTOLOJIK 

TIKANIKLIKTAN ÇIKIŞ YOLU

Kadim tarihin önemli medeniyet havzala-
rından birinin Anadolu olduğu bilinen bir du-
rumdur. 20. yüzyılda her ne kadar, “Anadolu 
Medeniyetleri” olarak farklı bir şekilde kurgu-
lanıp servis edilmişse de bu hususun bizler açı-
sından anlamı tam olarak fark edilmiş değildir.  
Oryantalist kaygıların aşılmasından sonra Ana-
dolu’daki çok katmanlı medeniyet birikimini 
içselleştirerek sahip çıkmak ve bunu olabildi-
ğince gündelik hayatımıza yansıtmak bunun ilk 
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adımlarından biri olabilir. Kültür, esas itibarıyla 
insanoğlunun kendi yaşam tecrübeleri sonu-
cunda ortaya çıkan bir yapı, bir yol haritasıdır. 
Geçmişten geleceğe makuliyet çizgilerinin ipuç-
larını da içinde barındıran kültür, milletlerin 
tarihsel devamlılığında hayati rol oynar. Tarih 
ise, milletlerin bu yöndeki bakiyesinin izini sü-
rerek var olan gerçekliğin daha kapsamlı anla-
şılmasına yardımcı olur. Dolayısıyla bu yöndeki 
birikimin insan hayatına anlamlı katkısı tarih 
bilinciyle mümkündür. Öte yandan tarih bilin-
ci, Gustav Mahler’in de ifade ettiği gibi geçmişin 
küllerine tapmak değildir, ateşi canlı tutmaktır. 
Anadolu’nun tarihsel anlamını yansıtan çok 
katmanlı medeniyet birikiminin doğru kavran-
masının önemi tam da burada yatar.

Kadim zamanlara kadar uzanan Anado-
lu’nun kültürel geçmişi içinde bugün milletçe 
var olma mücadelesi vermekteyiz. Coğrafyanın 
kader etkisi içindeki mevcut potansiyel imkân 
ve risklerini optimal bir verimlilikte kullana-
bilmek ve yönetmek durumundayız. Bunun 
için, kapsamlı bir “vaz’-ı cedit” ihtiyacının ya-
nında yoğun bir “keşf-i kadim” mesaisi bizleri 
bekliyor. Zira, özellikle 19. yüzyıldan itibaren 
klasiğin/geleneğin zamanla bütün imkânlarını 
dışlayarak medeniyette makas değişikliği son-
cu karşı karşıya kaldığımız durum ortadadır. 
Bu, içinden çıkamadığımız bir kimlik krizi-
dir. Esasen bu kriz, bizleri de fazlasıyla aşan 
ve insanoğlunun geleceği konusunda büyük 
belirsizlikleri barındıran bir anlamda ontolojik 
krizdir. Halen çağdaş dünyaya hükmeden Batı 
medeniyetinin geçirdiği epistemolojik bunalım 
daha önce Nietzsche, Heidegger gibi filozoflar 
tarafından seslendirilmişti. Bugünse Haber-
mas, Touraine ve Chomsky gibi isimlerce dile 
getirilmektedir. Yitirilen hikmet kaybı sonu-
cunda ortaya çıkan modern dönemlerin feno-
menik olguları olan ideolojilerin iyiden iyiye 
aşındığı bu süreçte çıkış yolu konusunda Ana-
dolu irfanı yine en önemli potansiyel durumun-
dadır. Yalçın Koç’un, “Anadolu Mayası” şeklin-
de ifade ettiği bu imkân halen önümüzdedir. 
Bunun için de, Besim Dellaloğlu’nun belirttiği 
gibi ‘Müfredat’, ‘Maarif” ve ‘Kanon’ uyumunu 

sağlayacak yeni bir kültürel perspektife ve bu-
nun uygulanacağı politikalara ihtiyacımız var. 
Bir başka ifadeyle, birkaç (hatta çok daha fazla) 
neslin hep birlikte okuyabileceği Türk kültürü-
nün temel klasiklerini ön plana çıkararak bun-
lar arasında toplumsal mutabakat sağlayacak 
kültür/bilinç iklimini inşa edecek bir müfre-
dat ve bunu sadakatle uygulayacak bir maarif 
iradesine şiddetle ihtiyaç duyulmaktadır. Ma-
alesef bundan yoksun bulunmaktayız. Bugün 
Türkiye’de üç neslin hep birlikte okuduğu beş 
kitaptan söz etmek mümkün görünmüyor.

Erol Güngör’e göre modernleşme ile baş-
layan ve giderek ivme kazanan Türkiye’deki 
kültür değişmelerinin genel karakteri, Türk 
aydınını medeniyeti yanlış yorumlayarak hata-
dan hataya sürüklemiş ve bu durum, kendisini 
gittikçe köksüzleştiren ve toplumuna yabancı-
laştıran sebeplerden biri olmuştur. Bu şekilde 
düşünen Türk aydınına göre, kaybedilen im-
paratorluğun ardından yüz yüze kalınan yok 
olma tehlikesi karşısında kurtuluşun tek alter-
natifi, düşmanın en çok göze çarpan vasıflarını 
iktisap etmekti. Neticede devletimizle birlikte 
kültürümüzü de teslim ettik. Güngör’e göre en 
az yüz yıl süren bu bozgunun Türk aydını üze-
rinde yaptığı tahribat hâlâ giderilememiştir ve 
bu manevi çöküntü, aydını kendi halkına ya-
bancı kılan en önemli faktörlerden biri olmuş-
tur. Bu tür bir aydın zihniyetine göre bozgunun 
sebebi yerli kültürün topyekûn çürüklüğüdür, 
bu kültürü baştanbaşa değiştirmediğimiz tak-
dirde memleketi modernleştiremeyiz. İşte bir 
taraftan aydının bu anlayışı, diğer taraftan da 
modernleşme zaruretinin günden güne daha 
çok hissedilmesi yüzünden Türkiye bir zorunlu 
değişme yoluna girmiştir ki, bu türden değişme 
teşebbüsleri, bizi yıkılmaktan kurtaramayan 
bir elit zümrenin kendini çoğaltmasından baş-
ka bir işe yaramamıştır. 

“Sürekli iktibasa yönelen milletler zamanla 
yaratıcılıklarını kaybeder. İktibas ise bir süre 
sonra taklidi zorunlu kılar. Tanzimat’ın kültü-
rel hayatımızda açtığı en önemli çığır budur” 
diyen Yağmur Atsız’ın değerlendirmesi de bu 
açıdan önemlidir.  
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O halde, sadece “Batılılaşmak” değil her 
türlü “laşma”yı bir tarafa bırakarak Yahya 
Kemal’in “kendimiz olmak” dediği “olmağa” 
devam etmeliyiz. Tanpınar’ın ifadesiyle “deği-
şerek berdevam”. Başka bir yol yok ve artık bu-
nun farkına varmalıyız. Aydınlarımız halen, 
Yahya Kemal’in “Eve Dönüş” özgüveninden 
yoksun durumda.

“Midas’ın Kulakları” efsanesinden sonra 
“Çirkin Ördek” kompleksinden de bir an evvel 
kurtulmalıyız. Doğru bakmayı öğrendiğimiz 
takdirde Anadolu irfanı bu konuda yeterince 
yardımcı olabilecektir.    

Tanzimat’a kadar geldik. Bundan sonra-
sı başka bir hikâye. Giderek içselleştirilen bir 
aşağılık kompleksi sonunda varılan durum ise 
bir iç oryantalizm (self orientalisation). Tabii 
bu durum Müslüman Türk toplumunun gene-
li için söz konusu değil. Müstağrip aydınların 
etkisi sonucu toplumun belli bir kesimi için ha-
len geçerli olan bir ruh hali. 

Bu hikâye esasen Ziya Paşa’nın;

Gezdim diyâr-ı Küfrü, beldeler, kâşâneler gördüm
Dolaştım mülk-i İslam’ı, bütün virâneler gördüm

şeklindeki beytiyle başlıyor görünse de; 
Ziya Paşa bunu erken sorgulayan isimlerden 
biri olmuştur. 

İslam imiş devlete pâ-bend-i terakki
Evvel yoğ idi, işbu rivayet yeni çıktı  şeklin-

deki sözleriyle bunun hiç de böyle olmadığının 
altını çizmiştir. 

Gerçekte medeniyet tarihinin aksi yöndeki 
birikimine rağmen yurdumuza giren düzmece 
Apollon’un kulaklarını ancak Milli Mücadele sı-
rasında gördük. Apollon’un kulakları Midas’ın-
kinden aşağı değildi. Midas, o zaman daha iyi 
fark etti gerçeği. Başlığı kafasından atarak ba-
taklıktaki sazları susturmaya çalıştı. Ancak saz-
lar büsbütün susmuş değil. Maalesef o sazlardan 
halen beraber ve solo şarkılar dinlemeye devam 
ediyoruz. 

ANADOLU İRFANI: ONTOLOJIK 

TIKANIKLIKTAN ÇIKIŞ YOLU

Kadim tarihin önemli medeniyet havza-
larından birinin Anadolu olduğu bilinen bir 
durumdur. 20. yüzyılda her ne kadar, “Anadolu 
Medeniyetleri” olarak farklı bir şekilde kur-
gulanıp servis edilmişse de bu hususun bizler 
açısından anlamı tam olarak fark edilmiş de-
ğildir.  Oryantalist kaygıların aşılmasından 
sonra Anadolu’daki çok katmanlı medeniyet 
birikimini içselleştirerek sahip çıkmak ve bunu 
olabildiğince gündelik hayatımıza yansıtmak 
bunun ilk adımlarından biri olabilir. Kültür, 
esas itibarıyla insanoğlunun kendi yaşam tec-
rübeleri sonucunda ortaya çıkan bir yapı, bir 
yol haritasıdır. Geçmişten geleceğe makuliyet 
çizgilerinin ipuçlarını da içinde barındıran 
kültür, milletlerin tarihsel devamlılığında ha-
yati rol oynar. Tarih ise, milletlerin bu yöndeki 
bakiyesinin izini sürerek var olan gerçekliğin 
daha kapsamlı anlaşılmasına yardımcı olur. 
Dolayısıyla bu yöndeki birikimin insan haya-
tına anlamlı katkısı tarih bilinciyle mümkün-
dür. Öte yandan tarih bilinci, Gustav Mahler’in 
de ifade ettiği gibi geçmişin küllerine tapmak 
değildir, ateşi canlı tutmaktır. Tam da Anado-
lu’nun tarihsel anlamını yansıtan çok katmanlı 
medeniyet birikiminin doğru kavranmasının 
önemi burada yatar.

Kadim zamanlara kadar uzanan Anado-
lu’nun kültürel geçmişi içinde bugün milletçe 
var olma mücadelesi vermekteyiz. Coğrafyanın 
kader etkisi içinde mevcut potansiyel imkân ve 
risklerini optimal bir verimlilikte kullanabil-
mek ve yönetmek durumundayız. Bunun için, 
kapsamlı bir “vaz’-ı cedit” ihtiyacının yanında 
yoğun bir “keşf-i kadim” mesaisi bizleri bekli-
yor. Zira, özellikle 19. yüzyıldan itibaren klasi-
ğin/geleneğin zamanla bütün imkânlarını dış-
layarak medeniyette makas değişikliği soncu 
karşı karşıya kaldığımız durum ortadadır. İçin-
den çıkamadığımız bir kimlik krizi. Esasen bu 
kriz, bizleri de fazlasıyla aşan ve insanoğlunun 
geleceği konusunda büyük belirsizlikleri ba-
rındıran bir anlamda ontolojik krizdir. Halen 
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çağdaş dünyaya hükmeden Batı medeniyeti-
nin geçirdiği epistemolojik bunalım daha önce 
Nietzsche, Heidegger gibi filozoflar tarafından 
seslendirilmişti. Bugünse Habermas, Touraine 
ve Chomsky gibi isimlerce dile getirilmekte-
dir. Yitirilen hikmet kaybı sonucunda ortaya 
çıkan modern dönemlerin fenomenik olguları 
olan ideolojilerin iyiden iyiye aşındığı bu sü-
reçte çıkış yolu konusunda Anadolu irfanı yine 
en önemli potansiyel durumundadır. Yalçın 
Koç’un, “Anadolu Mayası” şeklinde ifade ettiği 
bu imkân halen önümüzdedir. Bunun için de, 
Besim Dellaloğlu’nun belirttiği gibi ‘Müfredat’, 
‘Maarif” ve ‘Kanon’ uyumunu sağlayacak yeni 
bir kültürel perspektife ve bunun uygulanaca-
ğı politikalara ihtiyacımız var. Bir başka ifa-
deyle, birkaç (hatta çok daha fazla) neslin hep 
birlikte okuyabileceği Türk kültürünün temel 
klasiklerini ön plana çıkararak bunlar arasında 
toplumsal mutabakat sağlayacak kültür/bilinç 
iklimini inşa edecek bir müfredat ve bunu sa-
dakatle uygulayacak bir maarif iradesine şid-
detle ihtiyaç duyulmaktadır. Maalesef bundan 
yoksun bulunmaktayız. Bugün Türkiye’de üç 
neslin hep birlikte okuduğu beş kitaptan söz 
etmek mümkün görünmüyor.

Erol Güngör’e göre modernleşme ile baş-
layan ve giderek ivme kazanan Türkiye’deki 
kültür değişmelerinin genel karakteri, Türk 
aydınını medeniyeti yanlış yorumlayarak hata-
dan hataya sürüklemiş ve bu durum, kendisini 
gittikçe köksüzleştiren ve toplumuna yabancı-
laştıran sebeplerden biri olmuştur. Bu şekilde 
düşünen Türk aydınına göre, kaybedilen im-
paratorluğun ardından yüz yüze kalınan yok 
olma tehlikesi karşısında kurtuluşun tek alter-
natifi, düşmanın en çok göze çarpan vasıflarını 
iktisap etmekten başka çareye başvurulamaz-
dı. Neticede devletimizle birlikte kültürümüzü 
de teslim ettik. Güngör’e göre en az yüz yıl sü-
ren bu bozgunun Türk aydını üzerinde yaptığı 
tahribat hâlâ giderilememiştir ve bu manevi 
çöküntü, aydını kendi halkına yabancı kılan en 
önemli faktörlerden biri olmuştur. Bu tür bir 
aydın zihniyetine göre bozgunun sebebi yerli 
kültürün topyekün çürüklüğüdür, bu kültürü 

baştanbaşa değiştirmediğimiz takdirde mem-
leketi modernleştiremeyiz. İşte bir taraftan 
aydının bu anlayışı, diğer taraftan da modern-
leşme zaruretinin günden güne daha çok hisse-
dilmesi yüzünden Türkiye bir zorunlu değişme 
yoluna girmiştir ki, bu türden değişme teşeb-
büsleri, bizi yıkılmaktan kurtaramayan bir elit 
zümrenin kendini çoğaltmasından başka bir 
işe yaramamıştır. 

“Sürekli iktibasa yönelen milletler zamanla 
yaratıcılıklarını kaybeder. İktibas ise bir süre 
sonra taklidi zorunlu kılar. Tanzimat’ın kültü-
rel hayatımızda açtığı en önemli çığır budur” 
diyen Yağmur Atsız’ın değerlendirmesi de bu 
açıdan önemlidir.  

O halde, sadece “Batılılaşmak” değil her 
türlü “laşma”yı bir tarafa bırakarak Yahya 
Kemal’in “kendimiz olmak” dediği “olmağa” 
devam etmeliyiz. Tanpınar’ın ifadesiyle “de-
ğişerek berdevam”. Başka bir yol yok ve artık 
bunun farkına varmalıyız. Aydınlarımız halen, 
Yahya Kemal’in “Eve Dönüş” özgüveninden 
yoksun durumda.

“Midas’ın Kulakları” efsanesinden sonra 
“Çirkin Ördek” kompleksinden de bir an evvel 
kurtulmalıyız. Doğru bakmayı öğrendiğimiz 
takdirde Anadolu irfanı bu konuda yeterince 
yardımcı olabilecektir.    
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İlk olarak şiirle başlamak istiyoruz. Bu so-
ruyu daha önce Ahmet Murat’a da sorduk. 
İsmet Özel’le, Hüseyin Atlansoy’la söyleşi 

yapsak, onlara da sorardık: Şiir, dünyada –yahut 
dünya ötesi her yerde- bize neyi teklif ediyor?

Şiir bir savunma sanatı. Buna seneler içinde 
kesin olarak kanaat getirdim. İki bakımdan sa-
vunma sanatı: 1- İnsanın ucub hissettiği, hayret 
hissettiği bir türlü uyumlanamadığı dünyada 
hayatta kalmasını sağlayacak bir savunma sa-
natı. Yani şairin kendisiyle ilgili geliştirdiği bir 
savunma mekanizması. Mevcut dil kendisine 
yetmediğinde, yeni bir dil ihtas etmeye çalışıyor 
ve bir savunma hattı oluşturmaya çalışıyor. İki: 
toplumsal bir savunma hattı kurmaya çalışıyor. 
İki: toplumsal bir savunma hattı da kurmaya ça-
lışıyor. ‘ya bir dakika! O iş A ya da B değil, belki 
de C’dir!’ demenin bir yolu. O iş sizin bildiğiniz 
gibi olmayabilir, demenin bir yolu. İnsanı, bi-
dayetinden beri tuhaf olan bu dünya karşısında 
savunmaya çalışmanın yolu gibi geliyor bana. 
Bütün bunları şairliğimden bağımsız olarak 
söylüyorum. Çünkü şiirle şairi birbirinden ayır-
mayan zihin biraz problemli bir zihin. 

Peki çağımızda, yani örneğin bugün; Tür-
kiye’de, şiir mi yoksa hikâye ya da öykü mü 
daha kışkırtıcı?

Şiir var olduğunda hikaye dünyaya gelme-
mişti desek yeridir. Dolayıısyla şiir herkesin 

kesin olarak kabul edeceği – etmesi gerektiği 
şekilde sözlerin şah’ıdır. Sözü süzersiniz sü-
zersiniz, demlersiniz demlersiniz ve sonun-
da şiir çıkar. Öykü ve diğer tüm türler böyle 
değil. Onlar eksiltili, kusurlu, fazla, geveze vs 
olabilirler. Burada sorun yok. Ama şiirin bir 
süzülmüş söz olması sebebiyle sözlerin şah’ı 
olduğunu kabul ederek başlamak lazım işe. 
Öykü, anlatmak daha doğrusu, çok kritik bir 
şey. Bu öyküyü önemsizleştirmek manasın-
da söylemiyorum ama meşhur bir fıkra hani 
“Tolstoy mu Dostoyevski mi demişler adama? 
Adam “hiç düşünmeden Tolstoy ama biraz dü-
şünürsen Dostoyevski” demiş. Bu da öyle: hiç 
düşünmeden öykü ama biraz düşünürsen şiir. 
Bu da öyle bir şey.

“Anadolu’muz, dünyanın en nadide, en 
zor, en tatlı, en aşk, en acı, en… yer’i” de-
sek ve bir kültür atlası çıkarmaya niyet et-
sek, bizi en çok ne karşılar?

Yunus Emre karşılar tabi, ne karşılar! 
Anadolu’yu bir kurucu unsur babalara ayır-
sak, Anadolu’nun kurucuları var. Mesela Da-
vudi Kayseri Anadolu’nun kurucularından 
biri, çünkü Osmanlı medrese sistemini ku-
ran adam, Osmanlı’nın sonraki beş yüz yı-
lında yaşayacağı bütün başarıların, eğitimde 
yerli yerine oturmasını sağlayan adam. Yahut 
Şeyh Edebalı, Hacı Bayram Veli, Hacı Bektaş 
Veli gibi, dönemin Anadolu’nun toplumsal 
hayatına renk vermesi bakımından kurucu 
babalar. Osman Gazi, Orhan Gazi, Süley-

S Ö Y L E Ş İ :
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man Şah, bunlar da siyasi kurucu babaları-
mız. Ama Anadolu’yu dil ve kültür olarak 
kim kurdu sorusunun cevabı mutlak olarak 
Yunus Emre olacaktır. Hepimiz, tüm takip 
edenler, Yunus Emre’nin Türkçesinin palto-
sundan çıkmışız. Buna itirazlar da var ama 
ben Yunus Emre diyeyim siz de Ahmet Paşa 
deyin. Fark etmez. Ancak bugün edebiyatı-
mızda kullandığımız dili kuran bana göre 
mutlak Yunus Emre’dir.

Anadolu Kültür Atlası’nın, dil bahsinde 
en mühim nişantaşlarından biri Yunus 
Emre… O’nun şiirlerinde, Türkçenin mut-
lak kaidelerini görüyoruz. Peki şiirlerinde, 
Türk sosyolojisini nasıl görebiliriz?

Şairin şiirinde Türk sosyolojisini görmek 
ya da resmetmek gibi bir ödevi yok. Ancak 
biz şairin şiirlerine fazladan bir anlam yük-
leyerek ya da yorum katarak o’nun ne demek 
istediğini çözmeye, şerh etmeye çalışıyo-
ruz. Şair söyleyeceği şeyi doğrudan söyle-
yen adam zaten. Ama biz sonradan “Derviş 
Yunus sana söyleme derler, ya ben öleyim mi 
söylemeyince” dizelerini bir şekliyle sosyo-
lojiye dahil edip şairin ödevinin, tıpkı şeh-
re koşarak giren çıplak uyarıcı gibi toplumu 
uyarmak olduğu yorumunu yapabiliri. Yahut 
“ben gelmedim davi için, benim işim sevi 
için” diye başlayan meselede Anadolu’nun 
parçalanmış yapısını bir araya getirme gay-
retini pek ala konuşabiliriz. Anadolu’daki 
aykırı dini akımlara, sapkınlıklara, rafizilik-
lere, Hurufiliklere vs. akımlara karşı Sünni 
aklı savunduğunu ve Anadolu’nun gerçek 
sosyolojisinin Sünni akılla ayakta kalabilece-
ğine dair bir işaretler bütününde bulunduğu-
nu varsayabiliriz. Ama bütün bunlar bizim 
yorumumuz. Yani Yunus Emre’den bir hü-
manist çıkaran dangalakların aksine Yunus 
Emre; Müslüman, Sünni, Türk bir Anadolu 
hayal etmiş ve bu hayali berkitmek için haya-
tı boyunca çalışmış bir şair. Tasavvuf nesvesi 
o’nu, bugün bile izlerini Türkiye’de gördüğü-
müz işinde gücünde ama aynı zamanda der-

sinde zikrinde mürit modelini erken dönem-
de oluşturmasını sağlıyor. Üstelik bu müri-
din itikati herhangi bir sorunu da yok. Yani 
yunus emre, Sünniliğin kurucu şairlerinden 
biri, hatta en önemlisi!

Ziya Gökalp’in, Türkiye sosyolojisinde Yu-
nus Emre’den inşa etmek yerine, Durkheim 
modelli bir sosyoloji teklif ettiği söylenebi-
lir mi? Şayet öyleyse bunu nasıl tahlil etme-
liyiz?

‘Boynumuz ağrıdı Batıya bakmaktan’ 
diyor ya Nuri Pakdil... Şimdi her zaman ör-
neğini verdiğim bir şey var benim.  Baban-
zade Ahmed Naim, Fransa’da psikoloji yani 
ruh bilim olarak hayatımıza giren yeni bilim 
ilim çeşidini Türkçeye şöyle çeviriyor: İlmün 
Nefs. Kendilik bilgisi. Yani ruh bilim’le ken-
dilik bilgisi arasındaki farkı, insan derhal 
anlıyor. Çünkü kendilik bilgisi dediğimizde 
bizi bu kelimenin götüreceği yer: “kim ken-
dini bilirse Rabbini bilir!” ama psikolojiden 
baktığımızda, yani ruh bilgisi olarak baktı-
ğımızda, “Sana ruh’tan soruyorlar, de ki o 
karmaşık bir meseledir” ayeti kerimesine gi-
deceğiz. Dolayısıyla zihnimiz, dilimiz ve bu 
dil içinde inşa ettiğimiz gündelik yaşam kül-
türünden başlayarak yüksek kültüre kadar 
kültür toplamı bizim kim olduğumuzu belir-
liyor. Dolayısıyla Durkeim üzerinden bizim 
kim olduğumuzu anlamaya çalışmak aslında 
bizim kim olmadığımızı anlamaya çalışmak-
la sonuçlanıyor her seferinde. Kavramları-
mız, kelimelerimiz, hayat tarzlarımız, hayata 
baktığımız yer ortaklaşmıyor. Tuhaf şekilde 
düşmanımız bile ortaklaşmıyor. Şimdi ör-
neğin tehlikeli bir seçim atmosferi geçirdik. 
Düşmanın kim olduğu konusunda dahi or-
taklaşamadık. Çünkü sosyolojiyi Durkhe-
im’dan, psikolojiyi Frued’dan, felsefeyi antik 
Yunan’dan alarak tanımlıyoruz. Böyle olun-
ca kavramlarımız, kelimelerimiz, ruh dünya-
mız ve gönül dilimiz ortaklaşmıyor. Hayata 
baktığımız yer ortaklaşmıyor. Oysa milletle-
ri millet yapan şey üzerinde anlaştıkları te-
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mel kavramlar üzerinden hayatlarını devam 
edebilme güçleri! Milletleri millet yapan şey 
biraz da değil, en fazla burada. Bir topluluğa 
millet demenin etnik tanımlayacak gibi geri 
kafalıysanız size bir şey diyemem fakat mil-
leti etnik tanımdan çıkarıp ruh birliği, gönül 
birliği, hareket birliği ve en önemlisi hedef 
birliği olarak tanımlayacaksak bugün Türki-
ye’de iki milletin yaşadığını çok rahat söy-
leyebiliriz. Yani tek millet değiliz, iki millet 
olarak yaşıyoruz ve düşman tanımında bile 
anlaşamıyoruz. 

Türkiye’de son elli yılın kültür kronolojisi 
için ne söylersiniz? (sözgelimi 1970’li yıllar, 
1980 sonrası, 1983 itibariyle Özallı yıllar, 
1991-1996 kaotik yıllar, 1999 Marmara 
depremi ve ekonomik kriz, 2001 AK Partili 
yıllar, dijital dönem vs…)

Bütün bunların, yani dönüm noktası ola-
rak görülen dönüşlerin, hiçbir önemi olma-
dığını söylemek isterim. Kültür kronolojisi-
ni yaparken dört - beş çok büyük kırılmayı 
görmemiz gerekiyor. Yani kültürün kendi 
içindeki küçük devinimlerin üzerinde büyük 
devinimlerden bakmamız lazım. Meseleyi 
Bursa’nın Fethi, İstanbul’un Fethi, Tanzimat 
Fermanı, cumhuriyetin ilanı ve milenyum 
(dijital devrimden) yani 2000 yılı olarak be-
lirlersek elimizde beş altı durak olur ve bir 
kronolojiyi böyle konuşmak gerekir. Doğru, 
dijital evre sonrası bize çok hızlanmış gibi ge-
liyor ancak dönüşümde esasen hızlı bir devi-
nim yok. Yaşamcılar mı hazcılar mı tartışma 
var ve bu İstanbul’un fethinden de eski bir 
tartışma. 20.  YY’ın ikinci yarısından sonra 
hazcılar biraz önce geçmiş gibi görünse de 
yaşamın devamı için yaşamı savunanların 
çoğunluğu devam ediyor. Bu dengeler kırıl-
madan kültür deviniminden söz edemeyiz. 
Türkiye’de 1950’lerden alarak büyük bir de-
ğişimden bahsetmek, anlamlı bütün olması 
açısından mümkün değil. İki yüz elli yıldır 
“batıcılar” ve “memleketçiler” olmak üzere 
ikiye ayrılmış durumdayız. Bu mücadele, her 

gün bir tarafın mevzu kazanması şeklinde 
politik olaylardan, depremlerden,  ekonomik 
krizlerden bağımsız devam ediyor. Kültür 
kronolojisi için son iki yüz yıla bakmak gere-
kir, buradaki duraklar az evvel bahsettiğimiz 
toplamda birkaç ana durak. Diğerleri küçük 
devinim olan gündelik politik mevzi savaşla-
rı. Tayyip Erdoğan geldi de, Ayasofya’yı açtık 
da çok büyük değişim oldu filan demek pek 
mümkün değil. Kültür değişimleri ağır ve ya-
vaş ilerleyen bir şey…

Kültürün temel emarelerinden olan “mü-
zik”e ilişkin hususi bir soru sormak iste-
riz. Caz müziğin dünya ekseni ile bizdeki 
arabesk’in, sosyal tanımlar üzerinden 
kategorik olarak ilişkilerini nasıl yorum-
larsınız?

Caz malumunuz çok hızlı “beyaz”lamış 
bir müzik. Bence blues’la arabesk karşılaştırıl-
sa daha anlamlı bir karşılaştırma olur. Hatta 
arabeskin bence asıl karşılaştırılması gereken 
müzik, halen merkez Avrupa ve Amerika’da 
yapılan rap müzik! Yok sayılmış, dışlanmış, 
lümpenleştirilmiş, varoşlaştırılmış kitlelerin, 
umutsuzluklarını rap’te öfkeyle yahut ara-
beskte çaresizlikle ifade etmesinin müziğini 
konuşacak olursak rap müzik dinleyenler-
le arabesk dinleyenleri karşılaştırması daha 
anlamlı olabilir. Fakat caz müzik çok hızlı 
beyazlamış ve artık neredeyse elit sayılan bir 
müzik. Arabesk ise kendini Türk müziğinin 
içinde kendisini yok etmiş bir müzik. Son 
darbeyi de Murathan Mungan ve arkadaş-
ları, Müslüm Gürses’i beyazlatarak vurdu-
lar. Arabesk müziği “çaresizlik” olarak ifade 
eden kitleler başka müzik türlerine taşınmış 
durumda. Bu karşılaştırmalara akademi ba-
yılıyor. Bunun bir akademik tuzak olduğunu 
düşünüyorum. Arabeski var eden şartlar ile 
blues’u yahut caz’ı var eden şartlar tamamen 
farklı. Birbirine yakınlaştırdığımızda melez-
leşme ortaya çıkıyor ve bu melezleşme benim 
açımdan çekilir şey değil… 

Kurşunlu – Sayı: 7	 21



Son olarak… Kahramanmaraş… Nedir 
Kahramanmaraş sizde? Nedir Kahraman-
maraş bizde (Anadolu’da)?

Yaklaşık üç buçuk yıldır Kahramanma-
raş’ta kültür organize ediyorum. Danışmanlık, 
uygulayıcı, organizatör düzeyinde… Depreme 
kadar bu böyle devam etti, depremden son-
ra da işimizi yapmaya gayret ediyoruz. Kah-
ramanmaraş’ta birkaç mesele var. Birincisi, 
söz’ün bunca önemli olduğu başka bir Anadolu 
şehri yok. Kahramanmaraş gerçekten söz’ün 
başkenti! Biriktirdiği edebi yük bakımından 
söylüyorum bunu. Biriktirdiği şiir ve söz yükü 
bakımından… Bunun da çok çeşitli gerekçele-
ri var. Tahsin Yücel’i de Cahit Zarifoğlu’nu da 
Nuri Pakdil’i de içinde eritmiş bir baş şehir… 
Bu bakımdan çok ciddi çalışılması gereken bir 

coğrafya... Yaşar Kemal’in İnce Mehmet’i borç-
lu olduğu coğrafya… Sarız’dan sonrası Ma-
raş’tır malum. Burada Andırın, Kadirli, Bin-
boğa’lar hattında muazzam bir söz yükü var ve 
gittiğinizde anlıyorsunuz söz’ün mecrada nasıl 
aktığını… Bu oldukça eski, altı - yedi yüz yıllık 
bir birikim. Maniler, deyişler, şiirler, atasözleri, 
benzetmeler, kavramlar, türküler var. Kahra-
manmaraş’ın hep bir Türkçenin yurdu olması 
durumu olmuş ve bu da sözünü berraklaştıran 
bir şehir olması suretiyle -İstanbul’u başka bir 
hikâye olarak dışarıda tutarak- Şevket Bulut’u 
da Abdurrahim Karakoç’u da içinde barından 
monoblok bir söz şehrinden bahsediyoruz. 
Böyle aşka da bir Anadolu şehri yok… İnşallah 
depremin yaralarını da hızla sararak, eskisin-
den de güzel olur benim güzel şehrim…

İsmail Kılıçarslan kimdir:
1976 yılında Ankara’da doğdu. Lisans eğitimi dahilinde ilahiyat ve iletişim okudu ancak tamamlamadı. Hece, 

Yedi İklim, Kaknüs, Kırkayak, Fayrap, Kırklar ve İtibar dergilerinde şiirleri yayınlandı. Metin yazarlığı, çeşitli radyo 
ve televizyonlarda programcılık, senaryo yazarlığı, belgesel ve televizyon filmleri yönetmenliği yaptı. Halen Yeni Şafak 
gazetesi köşe yazarı ve Cins dergi genel yayın yönetmenidir.

Eserleri:
Portakal, Turta, Bir de Kirpi, Ablam Uzak Ülkede, Amerika Sen Busun, Gelecek ve Diğer Meseleler, Başka Ma-

sallar, Benim Meselem, Sokakta, Ortaçağ Meslekler Atlası, Kara Dursun ve diğer Ankara Söylenceleri, Böyle Şeyler 
Filmlerde Olur 
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TÜRK’ÜN TÜRKÜLERLE ÜNSIYETI
Türküler alemde hoş avazımız
Havalanır gider gönülden dile
Muhabbet deminde çalsın sazımız
Türk’ün türküsünden bir söyle hele

Mehmet Ali Kalkan

Mazinin çetelesini tutan, söze estetik 
bir hayat soluğu veren türkülerimiz 
milletleşme serüvenimizin mühim 

bir basamağıdır. Bir nevi arşiv özelliği de ta-
şıyan mana yüklü ezgilerimiz bize sevinçleri-
mizi, aşklarımızı, gurur ve ihtişamımızı fısıl-
dadığı gibi, hezimetlerimizi, acılarımızı, derin 
hayal kırıklıklarımızı, gurbeti ve sılayı da ken-
di hallerince anlatırlar. Mebde-i istiklali binler-
ce yıl ötesine uzanan Türk milletinin hulasası 
hükmündeki bu dünyada, adına en çok türkü 
yakılan Yemen’i de, Çanakkale’yi de, Selanik’i 
de, Kırım’ı da, Azerbaycan’ı da en veciz hissiya-
tı ve feryadı ile bulursunuz.

Sivrihisar’ın önemli kalemlerinden mer-
hum Mehmet Kaplan, “Türkülerimiz, oyun-
larımızla birlikte bütün gönülleri birbirine ke-

netleyen en kuvvetli dildir” diyerek meselenin 
ehemmiyetini vurgulamıştır. Yine Türk kültür 
hayatına yaptığı katkılarla dost-düşman her-
kesin saygısına mazhar olan Merhum Nevzat 
Kösoğlu, “Salih ameller ahireti anlamlandırır, 
sahih türküler ise dünyayı. Bizleri bir tespihin 
ipine dizer gibi etrafında toplayan güç aynı 
zamanda türkülerin de etrafında toplamıştır. 
Birlikte türkü söyleyebildiklerimiz benim mil-
liyetimdendir.” demiştir. Nevzat Kösoğlu’nun 
dostları, türkü hassasiyetini ve muhabbeti-
ni bildikleri için ahiret yolculuğu arefesinde 
kendisine Mükerrem Kemertaş’ın nadide eseri 
“Huma Kuşu”nu dinleterek onunla vedalaş-
mışlardır. 

Kezâ Türk romanının abide ismi Ahmet 
Hamdi Tanpınar, “Anadolu’nun romanını yaz-
mak isteyenler, ona mutlaka türkülerden git-
melidirler” diyerek türkülerin, ezginin çok 
ötesinde manaları ihtiva ettiğine işaret etmiş-
tir. Kısacası millî hafızamızın ta kendisi olan 
türkülerimizi bu milletin hikayesini anlamak 
ve anlatmak isteyenler iyi bilmelidirler. 
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Çanakkale’de Türk’ün yedi düvele karşı 
varlık mücadelesini “Çanakkale İçinde Ayna-
lı Çarşı” türküsünden daha iyi ne anlatabilir? 
Küçücük bir yarımadada bir milyon askerin 
bütün modern savaş vasıtalarını kullanarak 
birbirini yokettiği ve insanlık tarihinin o dö-
neme değin gördüğü en büyük savaşın hissi-
yatını söz ve ezginin imtizacından doğan bu 
türkü nasıl da sırtlanıvermiş ve metinlerin 
anlatamadığını yüz yılı aşkın bir süredir ne-
silden nesile aktarıvermiş. Keza “Hey Onbeşli 
Onbeşli” aynı hadiseyi belleklerimizden uzak-
laştırmamaya nasıl da yemin etmiş. Türk’ün 
yüzyıllara şamil kanayan yarası olan Yemen’e 
yakılan Türküler, o coğrafyanın elde tutulma-
sı için nelerin feda edildiğinin, gidenlerin geri 
gelmeyeceğini bile bile ailelerinin kuruyan göz 
yaşları arasında nasıl gönderildiğinin hikaye-
sini özetlemiştir.  Devlet-i Aliyye’nin sembol 
şehirlerinden olan Selanik’te Balkan Savaşları 
sırasında bir taraftan salgın hastalıklar, diğer 
yandan savaşın acımasız halleriyle yitip gi-
den Anadolu insanının yaşadıklarını “Çalın 
Davulları” adıyla bilinen “Selanik Türküsü” 
adeta tarihe not düşercesine ne veciz anlat-
mıştır; Selanik’te ticaretle meşgul olan Rüstem 
Ağa’nın dükkanına iş aramak maksadı ile ge-
len  Mehmet, dükkanda çalışmaya başladıktan 
sonra Rüstem Ağa’nın kızı Fitnat’a gönlünü 
kaptırır, aileler de uygun görünce düğün ha-
zırlıkları başlar. Savaş yıllarına isabet eden ve 
halkı kırıp geçiren kolera salgını Fitnat’ın ve 
bu büyük aşkın eceli olur. Düğüne üç gün kala 
ölen Fitnat’ı ve o dönemin Selanik’ini anlatan 
dizeler içimizi yakan acıyı haykırır:

Çalın davulları çaydan aşağıya 
Mezarımı kazın bre dostlar belden aşağıya 
Suyumu kaynatın kazan doluncaya… 
Aman ölüm zalim ölüm üç gün ara ver. 
Al başımdan bu sevdayı götür yare ver. 

Selanik içinde sala okunur, 
Salanın sedası cana dokunur. 
Gelin olan kıza kına yakılır. 
Aman ölüm zalim ölüm üç gün ara ver. 
Al başımdan bu sevdayı, götür yare ver.

Selanik Selanik… Issız kalasın. 
Taşına toprağına bre dostlar, diken dolası 
Sen de benim gibi yarsız kalasın. 
Aman ölüm zalim ölüm üç gün ara ver.
Al başımdan bu sevdayı, götür yare ver.

Anadolu’nun türkü ustalarından Aşık Vey-
sel, Cumhuriyet Gazetesi’ne 10 Haziran 1937 
tarihinde verdiği röportajda: “Eskiden ... Köy 
hudutlarından ötesi haramdı bize. Kendi se-
simizi kendimiz dinler gibiydik. Ve hiç aklıma 
gelmezdi ki günün birinde bizi şehirlere davet 
edecekler, radyolarda plaklarda, aklı başında 
insanların toplandığı yerlerde çaldırıp söyle-
tecekler ve yüzlerle, binlerle okumuş, yazmış 
şehirliler, bizi gökten inen bir sese kulak verir 
gibi dinleyecekler.” diyerek bu efsunlu dünyayı 
anlatmıştır. Babası Karaca Ahmet’ten öğrene-
rek çalıp söylediği, sözleri Kul Abdal’a ait olan 
“Takdirden gelene tedbir kılınmaz” türküsü ile 
başladığı yolculuk 300’ün üzerinde türkü ile 
devam etmiş ve bunlardan 42 tanesi TRT re-
pertuvarına kazandırılmıştır. İtibarının nedeni 
usta malı işlere imza atması yanında, sözlerin 
bu toprakların hikayesini mündemiç olmasın-
dan da kaynaklanmıştır.

Ata yurdumuzdan Anadolu topraklarına 
doğru yaşanan göçlerin sırdaşı olan türküleri-
mizin refakatçisi şüphesiz Dede Korkut mayalı 
sazımızdır. Sazın büyülü tınısı ile birleşen söz-
ler, Anadolu insanına ilmek ilmek Yesevi hik-
metlerini, ahlakımızı, sevdamızı, gurbetimizi 
tellere yükleyerek nesilden nesile terennüm et-
miş, kitapların yazamadığını duygulu nameler 
üstlenmiştir. Nitekim Ali Akbaş ağabey sazın 
heybetli atası bağlamayı şiirin gücüyle şöyle 
anlatmıştır:

Bağlama dediğin üç tel, bir tahta, 
Ne şaha baş eğmiş, ne tâca tahta, 
Tüm dertleri özetlemiş bir âh’ta 
Bozkırda naradır bizim türküler…

Türkülerin bir misyonu da terkipçi ve 
inşacı özelliğiyle temayüz eden atalarımızın 
insana ve gönül dünyamıza üflediği, kimi 
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zaman Hicaz, kimi zaman Hüseynî makam-
larıyla havalandırdıkları hakikatlere işaret 
etmekti. Bu ince anlayışın mümessili olan 
ceddimiz, gönül merkezli bir medeniyet ta-
hayyülü içinde, gönülden gönüle söyleyerek 
lisanın en etkili vasıtasını yani türkülerimi-
zi kullanan mürebbî olmuşlardı. Dede Kor-
kut’un sazı hakikat arayışı içindeydi. Aşık 
Veysel aynı geleneğin yakın geçmişizde sesi 
soluğu olmuştu:

Gönül sana nasihatim,
Çağrılmazsan varma güzel,
Seni sevmezse bir güzel,
Bağlanıp da durma güzel 

Yine gönül motifli ezgilerimiz kâh “gönül 
dağı yağmur, boran” olmuş, kâh kimsesizliğin 
girdabında “gönül gel seninle muhabbet ede-
lim” demiştir. İki kapılı bir handa giderken 
gece gündüz, bakî olanı unutmamamız için 
“Bu dünyanın devranına, aldanma gönül al-
danma” deyivermişiz. Tevazuyu bırakıp, heva 
ve heveslerimize mağlup olduğumuzda yine 
türküler “Gel ha gönül havalanma, engin ol gö-
nül engin ol” diyerek yolumuzu tayin etmiştir. 

Hülasa bu devasa musikî vadisinin zarif 
bekçileri olan gönül açan türkülerimiz istika-
met arayanlara sahil-i selamet olmaya devam 
etmişler bu mesaja kulak verenler insan olma, 
millet olma becerisini gösterebilmişlerdir di-
yerek sözlerimizi Yunus’la noktalayalım: 

Gönül Çalab’ın tahtı,
Çalap gönüle baktı,
İki cihan bedbahtı,
Kim gönül yıkar ise.
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MEVLANA İDRIS’IN DERGILERI 

VE DERGICILIK ANLAYIŞI 

Mevlana İdris iyi bir şairdir, iyi bir ya-
zardır, has bir adamdır.
Mevlana İdris şiir yazmıştır, masal 

yazmıştır, hikâye yazmıştır, deneme yazmıştır. Ye-
tinmemiş duvar yazıları kaleme almıştır. Anayasa 
yazmışlığı da vardır. Şimdiye kadar okumayanlar, 
Mevlâna İdris’ten Kişisel Anayasa’yı okuyabilir. 

Sevgili peygamberimiz Hazreti Muham-
med Aleyhisselamın hayatını bir de Mevlana 
İdris’ten okumak isteyenler ise, onun Casim 
Avcı ile birlikte yazdığı Hz. Muhammedin Ha-
yatı adlı siyeri edinebilir. 

DERGİLERİ

İDP - İslamcı Dergiler Projesi1 verilerine 
göre Mevlâna İdris’in yazılarının yer aldığı 
dergilerden bazıları şunlar: Dergâh, Diriliş, 
Gerçek Hayat, Gülçocuk, İkindi Yazıları, İmza, 
Kaşgar, Kayıtlar, Kırağı, Kitap Postası, Kur’ani 
Hayat, Mavikuş, Yolcu. 

İDP’nin kayıtlarına henüz girmemiş olsa da 
ÇETO, MinikaÇocuk ve MinikaGo dergilerini 
de listeye ekleyelim. Wikipedia’da ise bunlara 
ek olarak Albatros ve Geniş Zamanlar yer alıyor. 

Onunla tanışmanın vesilelerinden biri de 
dergilerdir. Benim öyle oldu, kendisiyle bir der-
gi serüvenimde tanıştım.

Benzer durum Ferman Karaçam için de ge-
çerliymiş. Karaçam onunla tanışmasını şöyle an-
latıyor: “Gülçocuk dergisini Mayıs 1987’de çıkar-
mıştık. Sonraki aylarda, İstanbul Hukuk’ta okuyan 
genç bir kalem dikkat çekici birkaç satırlık yazılarla 
dergiye katkıda bulunuyordu. Bu beyefendi kişilik, 
hem adı ve hem de kısa ve kayda değer yazıları ile 
dikkat çekiciydi. Davet ettim. Geldi, tanıştık.”2

ÇETO

Mevlâna İdris, ÇETO’yu “Yanlışlıkla bü-
yüyenlerin dergisi” olarak tanımlıyordu. Der-
ginin sloganı ise “Aklın varsa büyüme!” idi. 
Mevlana İdris, ÇETO’nun 1’nci sayı resepsiyo-
nundaki açıklamasında dergisini “çocuk edebi-
yatı kültürünü mihenk noktası kabul ederek te-
ori ve pratikle cem eyleyen” olarak tarif etmiş.

İlk sayısı Ocak 2018’de çıkan çocuk ede-
biyatı dergisi ÇETO on sekiz sayı yayımlandı, 
Kasım 2020’de yayınına son verdi. ÇETO’nun 
okuyucuya ulaşmasında Kamuran Güneri’nin 
de payı yüksekti.

Aişe Hümeyra Bulovalı imzasıyla Anadolu 
Ajansında yer alan haberde Mevlana İdris’ten 
ÇETO’ya dair şu satırlara rastlıyoruz: “Dergide 
akademisyenler, Türk edebiyatının üstatları ve 
çeviri alanında çok yetkin isimler var. 70’den faz-
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la yazar, çizer, akademisyen ve fotoğrafçı dergi-
mizde yer aldı. İlk defa yazı hayatına adım atan-
lar, liseli yazarlarımız var, hatta ilkokulu okuyan 
yazar ve çizerlerimiz de var. 5 yaşındaki bir çocuk 
da var, yazar ve çizerlerimizin arasında.” 

Onun ifadesiyle ÇETO,  70 yaşındaki bir yaza-
rın da, 5 yaşındaki bir çizerin de iç içe bulunduğu 
ve birbirini karşılıklı olarak etkilediği, çok yönlü 
bir iletişimin var olduğu bir dergiydi.3 ÇETO’da 
benim de yedi veya sekiz yazım yayımlandı. 

MAVİKUŞ

Mevlâna İdris, Nisan 1996’da okuyucuyla 
buluşan Mavikuş’ta emeği çoktu. Kendisiyle 
tanışmam da Mavikuş vesilesiyle oldu. 

Yeni Dünya dergisini çıkardığımız yıllar-
da, yayın ekibimizle, bir çocuk dergisi bir de 
edebiyat dergisi çıkarmaya karar vermiştik. Bu 
amaçla, çocuk dergiciliği ve çocuk politikaları 
üzerine müktesebatı olan şahsiyetlere istişare-
ler yaptık. Çocuk Vakfı Başkanı Mustafa Ruhi 
Şirin ile yaptığım istişarede, Mevlâna İdris’in 
dergiye katkısını sağlamamı tavsiye etti. Bu 
tavsiyeye uyarak önce Mevlâna, sonra da kar-
deşi Salih ile tanıştım. İyi ki tanışmışız.

Dergi çıktığı sürece Mevlâna İdris dergi 
ekibinde yer aldı, birlikte çalıştık. Bu süreçte 
kendisinden çok şey öğrendim. Mavikuş oku-
yucusu onu çok sevdi. Ahvah Baba, Korku 
Dükkânı, Hayal Dükkânı, Ayniyle Vâki gibi 
çalışmaları da büyük ölçüde Mavikuş’ta oluştu. 

MİNİKAGO VE MİNİKAÇOCUK

Mevlana İdris, Turkuvaz Medya bünyesinde 
Ocak 2017’de yayımlanmaya devam eden mini-
kaGO ve minikaÇOCUK dergilerinin de yazar-
ları arasındaydı. Dergilerin ilk sayısından itiba-
ren içeriğe destek verdi, çalışmaları yayımlandı. 

Dergilerin yayın yönetmeni Salih Zengin 
“Dergiyi çıkaracağım zaman Mevlana ile uzun 
uzun konuştuk, nasıl bir dergi olması gerektiği 
üzerine istişarelerde bulunduk. Haliyle her iki 
dergide de katkısı büyüktür” diyor. 

Salih Zengin, minikaGO ve minikaÇO-
CUK dergilerine vereceği ürünler konusunda 
kararı kendisine bırakmış. Mevlana İdris de 

minikaGO’da Uçan Vosvos isimli dört sayfalık 
çizgi romanı yazmaya başlamış, vefatına kadar 
aksatmadan bu çalışmasını sürdürmüş. 

Salih’ten dinlemeye devam edelim: “Mırılda-
nan Çocuk isimli köşeyi Ali Nergis ve Tostlu Test 
bölümü de Kuşbeyin mahlasıyla vefatına kadar 
sürdürdü. Bu sayfalar okurlarımızın en beğendiği 
köşelerdendi. Okul öncesi dergimiz minikaÇO-
CUK’ta ise Süper Minik isimli uçan bir çocuk ve 
kedi kahramanının çizgi romanını kaleme aldı.”4

Salih’in anlattığına göre, dergilerle ilgili 
görüş ve düşüncelerini sıklıkla iletirmiş. 

DERGİ GÜNLERİ 

Dergilerin olduğu yerde Mevlana İdris’in 
olması, onun hayatının rutinlerindendi. Der-
gicilik Günlerinin başlatıcılarından Asım Gül-
tekin ile dostlukları da ileriydi. Mevlana İdris, 
2009 yılında başlayan Dergi Günlerinin her za-
man destekçisi oldu.

Dergi Günlerinde onun geleneklerinden 
biri, mendil kapmaca oyunundan ilhamla kur-
guladığı dergi kapmaca oyunu idi. Genellikle, 
ebe olarak dergiyi tutar, dergiseverler de dergi-
yi kapmak için oyuna katılırlardı. 

2019 yılında Eyüpsultan Zal Mahmut Paşa 
Külliyesinde yapılan DERGİBİR Dergi Günle-
rinde bu defa Enes Batman ebe olmuş, dergiyi 
tutmuş, Mevlana İdris ile Asım Gültekin yarış-
mışlar. Bu oyunun videosuna dijital mecralar-
dan ulaşmak mümkün. 

2019’daki oyunda ebelik yapan Enes Bat-
man “Daha önce kitap fuarlarında çocuklara ki-
tap kapmaca oynatmıştı, o fuarda da bize dergi 
kapmaca oynattı. Hepimiz çok neşeliydik. Ne-
şemizi daha da büyütecek şey hocalarımızın da 
dergi kapmaca oynamasaydı” diyor. 

Enes, kendilerine teklif etmiş, onlar da ka-
bul etmişler. Enes, elinde dergi ortaya dikilmiş, 
Mevlana ve Asım iki yandan koşmuşlar, Mev-
lana İdris kapıp kaçmış. Enes Batman “Asım 
Gültekin de koştu peşinden. İkisi büyük bir ne-
şeyle koşarken arkalarından bakmak bambaşka 
bir histi” diyerek, o günü özlemle anlatıyor.5 

Bir kadirşinaslık örneği olarak, Dünya 
Dergiler Birliği (DERGİBİR), 2022 yılındaki 
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13. Uluslararası Dergi Günlerini, Mevlana İdris 
Zengin anısına gerçekleştirdi. 

DERGİLERE YÜKLEDİĞİ ANLAM

Mevlana İdris, yazılarını dergilerde yayım-
lamaya özen göstermiştir, dahası dergi çıkaran 
ekiplerin içinde bulunmuş ve dergi çıkarmıştır. 
Mevlana İdris’in dergilerde yazması, dergilere 
destek vermesi, dergi çıkarmasını onun hayatı-
nı fikir ve düşünce ekseninde anlamlandırması 
ile açıklayabiliriz. 

Periyodik olması, ekol ve okul yönlerinin 
güçlülüğü, edebiyatın rehberliğinden fazlaca ya-
rarlanması, fikirlere yuvalık yapması bakımın-
dan derginin, gazete, televizyon, radyo, kitap gibi 
yayın türlerine göre daha verimli ve dinamik bir 
mecra olduğunu düşünüyorum. Hem Osman-
lı hem Cumhuriyet dönemindeki dergileri göz 
önüne getirdiğimizde, birçok siyasi, kültürel ve 
dini akımın dergilerle kendilerini ifade ettikle-
rini görürüz. Bugün de, hem büyükşehirlerde 
hem de Anadolu’da kültür ve düşünce hayatının 
şekillenmesinde dergiler önemini koruyor. 

Onun dergilerle ve dergicilerle haşır neşir ol-
ması bundandır. “Biz dergi çıkarırken Mevlâna 
İdris ile istişare ettik” veya “Mevlâna İdris der-
gimize destek oldu” diyen pek çok insan vardır. 

Mevlana İdris’in yazdığı dergiler tür olarak 
edebiyatın geniş alanına tekabül etmekle birlikte 
çıkarılmasında katkısı olan dergiler çocuklarla 
ilgilidir. Çocuklar için basılı derginin artık an-
lamı olup olmadığı sorusunu tartışmaya açık 
bulan Mevlâna İdris, “Üzerimize doğru hızla bir 
cismin yaklaştığı bu karmaşık çağda şu an çocuk 
dergilerini çıkarabiliyoruz. Dergiye olan ilgiden 
memnunuz” diye bu soruyu cevaplandırmış.”6

Onun dergilere bakışını “Dergilerdeki Tür-
kiye” yazısından net anlayabiliriz. Mevlana İd-
ris, o yazısında “Bir dönem Türkiye’nin siyasî ya 
da kültürel hayatına yön veren dergiler olduğu 
gibi, çiçek/böcek sınırları içinde kalan ve kal-
maya çalışan dergiler de olmuştur” diyor. Diji-
tal sürecin dergileri de etkilediğini vurguladık-
tan sonra yaptığı durum tespiti şöyle: “Dijital 
varoluş çağında dergiler de kendi payına düşeni 

aldı. Ama Türkiye dergiciliği başka. Oturmuş 
çizgisini koruyan ve konvansiyonel bir ruh taşı-
yan dergiler yanında ‘devrimci’, ‘pastoral’, ‘dü-
şünsel’, ‘zıpçıktı’, ‘sanatsal’ ya da ‘kaotik’ içerikli 
yüzlerce dergi çıkmaya devam ediyor.”

Yazısında 2019’daki Dergi Günlerine de 
değinen İdris, oradaki neşeyi de yazısına ta-
şımış: “Dergicilerin birbiriyle tanışmasının or-
taya çıkardığı yeni enerji kaynaklarını somut 
olarak örmek mümkündü. Gözlerinin içi gülen 
gençlerin şövalye ruhu çok açıktı Eyüp’te. Haya-
tın içinde bir hayat, dünyanın içinde bir dünya. 
Liselerden, üniversitelerden ateşin ruhların çı-
kardığı cıvıl cıvıl, her meşrebe hitap eden dergi-
lerin stantları arasından geçmek bile, nasıl söy-
lemeli umut ve inşirah veriyordu.” 

Görüldüğü gibi Mevlana İdris dergicilik ile 
gençlik arasında güçlü bir ilişki kuruyor. Bu 
bahse dair bir cümlesi de şöyle: “Bu heyecan, bu 
güzellik, ülkemizin düşünüp yazan gençlerinin 
oluşturduğu umut ve iyimserlik dolu bu hava 
Türkiye’nin duvarına asıldı.”7

“Fanzin çıkaran genç bir liseli ile Kültür Ba-
kanı aynı masada karşılıklı konuşabiliyorsa bu 
güzel bir şey” cümlesi de onun. Bu cümlesi, 2018 
yılında, Asım Gültekin’in organizasyonunda 
dönemin Kültür Bakanı Numan Kurtulmuş 
ile dergicilerin buluşmasını anlattığı Dergileri 
Dinleyen Bakan başlıklı yazısında geçiyor. 

Merhum Mevlâna İdris’in ömrü, geride bı-
raktığı, sadakayı cariye vasfındaki yazılarıyla, 
kitaplarıyla ve düşünceleriyle sürecek. Hayatta 
çoğumuzun önündeydi, dünyadan geçip gidi-
şinde de öncülüğünü sürdürdü. 

Güle güle, mekânın cennet olsun azizim. 
Dergiciler seni sevmeye ve akıllarında tutmaya 
devam edecek.
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NIHAI TÜKETICI
Bizi sevgisizlikle yoğuran bu toprakları geride bırakmanın ne çok hüzünlere gebe olduğunu,
Sapanlanmamış emeğin ekmeğini tatmadan öğrenemeyeceğimizi henüz idrak edemedik.
Perçinlenmiş bakışları ve yürekleri olmayanların diyarında doğdum ben.
Yaşım dündür.
Bugün ise küskünlük çağıdır.
Ben yarının, inkilabın ardıyım.
Sensizliğin karabasanıyım,
Kendime kadarım.

Artık ufkumun genişlemesiyle yoksullaşan sensizliğimi geçindirmeye kredi kartları yetmiyor.
Ardı arkası kesilmeyen benliğimin yıprandığı satırları sana mektup yaptım.
Tek kişilik gösterisiyim ömrümün.
Bakışlarını kaçırdığın taraftayım.
Bensizliğe döndüğün akşamlar sabahı bulamıyor.
Birçok anı ölüyor ömrümün
Kaç gecesi kaldı gelmeyeceğinin?
Kimsesizliğime çatılan kaşları aldırmıyorum.
Çünkü bu kente uğradığım son akşamıdır ömrümün.
Sevgisizliğin ütülendiği,
Vergilendirilmemiş bir günümün bile kalmadığı 
Bu alışverişi yarıda kesiyorum.
Maliyetine satışa çıkardığım umutlarımı,
Geri dönüşüm kutusuna bıraktığım hayallerimi,
Ödünç alınmış yarınlarımı tamamlayamadan nihai tüketici olmuşluğun
Seni andığım nacizane son satırlarında 
Açık artırmaya çıkarılan düşlerimi
Her şeyin içindeki hissizleşen benliğimi terk ettiğim bu kente bırakıyorum.
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KÜLTÜR, ŞEHİR VE BELEDİYE

Kültür ve medeniyet denilince akla ilk 
olarak şehirler gelir. Kadim kültürle-
rin ortaya çıkardığı en büyük yapı, şe-

hirlerdir. Şehri ekolojik, morfolojik ve kültürel 
yapısıyla bir bütün olarak görmek gerekir. Şe-
hirler tarihte yaşanan pek çok olaylar sonucun-
da, gelişerek, değişerek, süzülerek günümüze 
gelmişlerdir. Şehirleri şekillendiren insandır. 
Şehir, üst bir akılla farklı bilim dallarından uz-
man kişilerin bir araya getirilmesiyle planlanır 
ve kurulur. Şehirleri var eden ve ortaya çıkaran, 
kadim kültürleri ve sahip oldukları medeniyet 
tasavvurudur. Şehirleri yok eden ve şehirlerin 
en büyük düşmanı ise savaşlardır. Şehirler, 
inanç, değer ve kültürel birikimleriyle ortaya 
çıkarken, şehirlerin batışı da çatışmalara bağlı 
olarak yağma ve savaşlar neticesinde olur.

Şehir ve kültür birbiriyle bütünleşen iki kav-
ramdır. Kültür, toplumsal gelişme süreci içinde 
bütün maddi ve manevi değerleri kapsayan, ta-
rihi birikimlerin toplamıdır. Sosyal hayat süreci 
içinde ortaya çıkan, bir topluma nitelik veren ve 
başka toplumlardan farklı kılan maddî ve mane-
vi değerlerdir. Tarihi devirlere ait bilim, kültür, 
din ve güzel sanatlarla ilgili bulunan ve sosyal 
yaşama konu olmuş bilimsel ve kültürel açıdan 
özgün değer taşıyan yer üstünde ve yer altında-
ki her şey kültür varlığıdır. Şehir en büyük yapı, 
kültür şehrin ruhu ve adeta elbisesi gibidir. Be-
lediye ise bu yapıyı şekillendiren bir mimar ve 
şehre elbise diken bir terzi gibidir. Kültür, şehir 
ve belediye ilişkisini böyle kurabiliriz.

Şehir, insanların bir arada yaşadığı, belli bir 
nüfusu barındıran, ekonomik hayatta sanayi ve 
hizmet sektörünün ağırlığı bulunan, sosyal ve 
kültürel faaliyetlerin yoğun olarak yaşandığı, 
yönetimi belediye örgütü tarafından sağlanan 
yerleşim yeridir. Belediye, şehre ilişkin talep ve 
ihtiyaçları mümkün olan en yüksek düzeyde 
karşılayabilmek maksadıyla şehrin mali, beşeri 
ve fiziki kaynaklarını etkin biçimde kullana-
rak, şehre şekil ve ruh verir. Belediyeler şehre 
ne kadar güzel şekil ve ruh  verir, ne kadar gü-

zel canlılık katabilirse şehrin kültürü o kadar 
yüksek, şehir o kadar güzel ve belediyeler o ka-
dar başarılı olur. 

ŞEHRIN VARLIK PARAMETRELERI: 

Şehirde yasalar, kanunlar ve normlar var-
dır. Şehirde düzen, sistem ve işleyiş; yasalar, 
kanun ve kurallarla sağlanır. İbni Haldun, şe-
hir halkının vali ve kadı sayesinde çeşitli sal-
dırılardan korunduğunu ve varlığını devam 
ettirdiğini belirtir. Farabi şehri, saadete erme-
nin en temel mekanı olarak kabul eder. Ona 
göre insanlar yaratılışında mükemmelleşmek 
isterler. Bunu da bir araya gelerek, yardımla-
şarak gerçekleştirebilirler ve bunun mekanı da 
şehirdir. Şehir, politik örgütlenmedir. Şehirde, 
yönetsel bir yapı kurulur ve üst bir yönetici var-
dır. Mülkler, insanları şehirlere inmeye sevk 
eder. İnsanlar mülk sahibi oldukça şehirleri 
sahiplenir. Şehirde, artı ürün ile zenginlik do-
ğar. Halk, gelen refah ile belli bir aşamaya ulaş-
tıktan sonra ikamet ettikleri yerleri daha fazla 
sahiplenirler, daha fazla mülk edinir, şehirler 
böyle gelişir ve büyür.

Ticaret olarak şehir, ayrı bir yapılanmayı 
anlatır. Şehir, önemli ölçüde ticaretle var olur. 
Bundan dolayı şehirde pazarlar, çarşılar ve 
dükkanlar önemli yerlerdir. Şehir, mimari yapı-
dır. Şehir, sanatlar, yapım tarzları, süsleme sa-
natları, kubbeler, sütunlar, revaklar, konaklar, 
saraylar, süslemeler, tezyinat, taş, demir, cam, 
kireç ve toprağın mekânsal üsluba dönüştüğü 
yerdir. Şehir aynı zamanda yerleşik tarım ve 
üretim toplumudur. Yaşam için üretim esastır. 
Şehir üretimle beslenir ve refaha kavuşur. Şehir 
belirli bir dünya görüşü, idealler ve inançlar ile 
meşrulaşır. Şehrin ibadet yerleri, din adamları, 
elitleri, medreseleri, üniversiteleri, eğitim ku-
rumları vardır. Şehir entelektüel sermayenin 
toplandığı yerdir. Alimler, mimarlar, zanaat-
kârlar, sanatçılar, mühendisler, ustalar şehirler-
de yaşarlar. Şehirlerde ümran, bütün meslekler 
ve zanaatlar en üst seviye çıkar. 
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ŞEHIR VE KÜLTÜR:

Şehir, içinde yaşananların mayalandığı an-
lamlar dünyasıdır. Şehir dünya görüşü, inanç, 
sanat, mimari ve politik bütünlüğü ile bütün 
çeşitliliği barındırır. İslam şehri, batı şeh-
ri, doğu şehri, Akdeniz şehri ifadeleri şehrin 
kültürel varlığını öne çıkarır. Semboller, dil, 
anlam, süsleme sanatları, mimari yapı, yazı, 
sanatlar, zanaatlar, tezyin, uslup hepsi kültürü 
anlatır. İslam medeniyetindeki şehirler; süs-
leme, çini, hüsnü hat, camiler, külliyeler, tek-
keler, türbeler, saraylar, avlular ve mahalleleri 
ile kendi kültürünü anlatır. Tarım kültürünün 
şehrinde; boğa, hayvan, tahıl ürünleri, evcil 
hayvan figürlerine dayalı süslemelerle kültür 
kendini ifade eder. Modern kültürün şehrinde; 
barok mimari, geometri, rijitlik, çelik konsirk-
siyon ve cam kaplama yapılar ön plana çıkar. 

Her şehrin, kendine mahsus kültürü vardır. 
Her şehir benzerlikler taşısa da birbirinden fark-
lıdır.   Şehirlerde kültür ve değer yargıları hem 
görünür hem hissedilir hem de yaşanır. Şehir yal-
nızca, günümüz insanına daha büyük bir oranda 
iş ve yerleşim olanakları sunan bir yer değil, aynı 
zamanda dünyanın en uzak yerlerini kendine çe-
ken, farklı bölgeleri, insanları ve etkinlikleri bir 
düzene göre biçimlendiren, ekonomik, siyasal ve 
kültürel yaşamın öncüsü ve denetleyicisi konu-
munda olan bir merkezdir. Şehrin kültürü şehrin 
tarihini, geçmişini anlatır. Şehrin kültürel biriki-
mi ne kadar güçlü ise insanları o kadar cezbeder 
ve kendine çeker. Mısır, Hitit ve Roma medeniye-
tinin kentleri farklı farklıdır. Kentin kültürel var-
lığı belli bir medeniyet birikimini anlatır. 

BELEDIYE VE KÜLTÜR:

Bir şehrin en büyük zenginliği kültürel bi-
rikimidir. Kültür şehrin özü ve karakteridir. 
Aynı kültürün insanları aynı anda aynı şeylere 
sevinir ve aynı şeylere üzülürler. Kültürel zen-
ginlik şehirlerde oluşur. Kültür, şehrin fiziki 
görünümünden öte; halkın ahlakı, yaşantısı, 
sevinci, üzüntüsü, yediği, içtiği, giyimi, söz ve 
davranışıdır. Bir şehirdeki en büyük değer, o 
şehrin kültürünü yaşayan ve yaşatan halktır. 

Şehirde kültür, yaşam alanı ve yaşamın kendisi-
dir. Belediyeler, günümüzde şehri ve insanı dö-
nüştürmektedir. Bu dönüşüm fiziki olarak imar 
ve inşa faaliyetleri ile gerçekleştirilirken, tavır, 
davranış, anlayış ve yaşantı olarak kültürel be-
lediyecilik faaliyetleri ile gerçekleşmektedir. 

Kültürel belediyecilik faaliyetlerinin kap-
samı çok geniş olup, kültür merkezleri, müze-
ler, gençlik merkezleri, bilgi evleri, gibi proje-
ler ve kültürel boyutlu pek çok hizmet alanı ve 
çalışmayı kapsamaktadır. Bu faaliyetleri halka, 
sağlıklı ve etkili olarak sunan belediyeler kül-
türel belediyecilik anlanında etkin olurlar. Bir 
şehirde halkın, kültürel birikim ve bilinci ne 
kadar yüksek olursa, o şehirde kentlilik bilinci, 
yaşam kalitesi o kadar yüksek olur ve bu du-
rum şehrin gelişmişliğini gösterir. Belediyeler 
kültürel belediyeciliği, halkla birlikte halk için 
yaptıkları ölçüde bu alanda başarılı olurlar.

Bir şehirde kültürü oluşturan insandır. 
İnancımızda, veren el, alan elden üstündür. 
İnsanlar, veren el olmak için çalışır, gördükleri 
bir kötülüğü gidermek için uğraşırlar. Kendile-
rine yapılmasını istemediği bir şeyi başkalarına 
yapmazlar. Kendilerine nasıl davranılmasını 
istiyorlarsa, başkalarına öyle davranırlar. Tanı-
yıp tanımadıklarına bakmaksızın, birbirlerine 
selam verir ve yardımcı olurlar. Bütün bunlar, 
inanç ve değerlerimize bağlı olarak oluşan kül-
türün kendisidir. Bu anlayışla şehirlerimizde, 
maddeden manaya, mimariden yaşama her 
alanda, öz ne kadar güçlü olursa, kültürel biri-
kimde o kadar güçlü ve o kadar yüksek olur.
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SESİYLE İPEK ÖRDÜ BİLÂL
Çözüldü dizlerinin bağı semanın
Yalınayak yağmurlar indi
Sığınıp toprağın göğsüne
Sonra tohumlar saçıldı
Gül bitti benim göğsümde

Miraç değdi arşın tenine
Beş vakit, tanıştı tekâmülle
Katlar huşû ile secdede

Kavuştu can suyuna şairler;
Ağaçlar şiir gibi yeşermeye
Şerh düştü hayatına insan
Ve açtı güneş nefesinde
Başladı Bilâl sesiyle ipek örmeye

Üfledi zamanın ruhuna mimar
Dünya yeniden oldu imar
Sükûtun rahminde demlendi aşk
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İNSANIN GÖRÜNMEYEN 

HAPİSHANESİ: BENLİK
“Kibir! İçinde bulunduğumuz yüzyılın 

karakteristik özelliği ve özel bir hastalığı sanki?”
Sivastopol, Lev Tolstoy

Tolstoy, yüzyılını değerlendirirken böyle 
bir tespit yapar, hem de yüzyıl öncesin-
den. Şimdi ise durum değişmekten öte 

çeşitlenmiş, çığ gibi büyümüş, renk renk fark-
lılıklara bölünmüş. 

Temelden ilerlemek gerekirse kibir, sadece 
insanın egosunu ifade etmez, egosunun dere-
cesinin bir bölümünü; özellikle de büyütülmüş 
ego kısmını ifade eder. Tam tersi ise aşırı te-
vazu(tabasbus) diyebileceğimiz azaltılmış bir 
derecede yaşanan egoya karşılık gelir. Yerine 
göre kibirlenmek ve tevazu gerekirken, çoğun-
lukla bir dengede götürüp orta derece bir ego 
bizi hayatı istikamette yaşama adına verimli 
hale getirecektir. Zira kötü birine veya duruma 

tevazu göstermek kötülüğü arttırırken, iyi bi-
rine ve duruma karşı da kibir göstermek iyiliği 
azaltabilir.

Meselenin temelinde ego ve ilerleyen bo-
yutlarında egonun katmanları, dereceleri var 
derken şimdi de bunların yansımasına baka-
lım; kibir birbirine karşı üstünlük sağlama 
güdüsünden beslenirken araçları değişken-
dir. Çoğu zaman para ve paranın getirileri ev, 
araba, eşyalar bu üstünlüğü sağlama adına 
kullanırken kimi zaman da güzel bir bede-
ne ve yüze sahip olma, güzel konuşma, iyi bir 
yeteneğe sahip olma gibi şeylerde bu araçlar 
arasına girmekte. Tüm bu araçları toplumun 
her kesiminde hemen hemen değil her yaş-
ta görebilmekteyiz. Mesela çocukluk çağında 
daha iyi ve büyük oyuncaklara sahip olma ya 
da yarışmalarda ileri sıralarda yer alma varken, 
genç yaşlarda birileriyle bedenen kavga, zihnen 
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yarışma, laf sokma, beden güzelliğini sergile-
me; yetişkin yaşlarda iyi bir gelire sahip olma, 
marka bir arabaya sahip olma, evinin büyük-
lüğü, makyaj, kıyafet ve marka takıntılığı; bir 
evlat sahibi olunduğunda onun başarılarıyla 
övünme, onun geleceğini tayin etme; emeklilik 
çağında ise her şeyin en doğrusunu bilme, asla 
yanılmama tarzında egonun şişirilerek kibrin 
yansımasını gördüğümüzü söylersek yanlış 
söylemiş olmayız. 

Burada bir vaka olarak sosyal medya üze-
rinde bu durumun maalesef kâbus derecesinde 
tespitini yapmak mümkün. Özellikle zarafet 
ve lüks düşkünlüğü üzerinden kendini yük-
selteceğine inanma; başkalarının ulaşamadığı 
şeyler üzerinde hâkim olmanın diğer insanlar 
üzerinde de hakimiyet kuracağı anlamında bi-
linçaltının ister fark edilsin ister edilmesinin 
yansımaları kendisini göstermektedir.

Bir insana ideal, vasat, normal olanın doy-
gunluğunun verdiği gereksinim ve ihtiyaç ye-
terliyken fazla fazla çabalara girilmesi insanın 
kendi benliği üzerindeki hâkimiyetsizliğini 
göstermektedir. Zira bizce kişinin, egosunu yö-
netememesi çağa göre kibri veya zıttını doğur-
maktadır. İnsanın kendisinin hiçliğine inandı-
ğı mistik yıllarda da bahsedilen durumun tam 
tersi yaşanarak aşırı tevazudan yok olmasına 
karşılık gelen tembelliği görmekteyiz. Kibir ise 
tam zıttını ifade ederek aşırı ve yıpratıcı bir ça-
lışma doğurmakta. Kibir, bu anlamda kişinin 
kendisini sömürmesi diyebiliriz. Hatta kişi-
nin kendisini sömürerek tüketmesine de kibir 
denebilir. Bir insanın işkolik olma düzeyin-
de vaktini değerlendirmesi, başıboş hiçbir şey 
yapmaması veya verimsiz şeyler yaparaktan 
yaşaması bu sömürüyü tatbik ettiğine işaret 
edecektir. 

Kişinin kendisini bir birey olarak temel-
lendirme yapmadan inşa edilen eğitim ve aile 
sistemi kişiyi anlamsızlığa ve değersizliğe gö-
türürken kişi kendisini değerlendirme adına 
önüne gelene yapışır ve benliğini ona göre inşa 
eder. Böylelikle hayatının en önemli gayesi o 
yapıştığı şeyler olur. Kimine göre yapışılan şey 
makam, mevki, çoğunluğu elde etme, zarafet ve 
gücün farklı göstergeleridir. Oysa hayatı böyle 

bir temellendirme ve anlamlandırma yapmak 
zorunda olduğumuza dair elimizde hiçbir veri 
yoktur. 

Ego, anlam ve değer üçgenine dönüşmüş bu 
yazıdan yer yer egodan ayrılsak da haksız deği-
liz. Zira egonun mahiyeti meçhul bir muamma 
oluşu devam ederken, kullanımı açısından var-
lığını oluşturan ve biçimlendiren şey olsa olsa 
kişinin hayatında belirlediği anlam ve değer 
dünyasıdır. Yani sen neyi anlamlandırıyorsun 
ve ona göre değerlendiriyorsun, değerliyorsun? 
Bu soruların cevapları benliğin kullanım anah-
tarı iken benliğe giydirilen kıyafet de bu sorun-
ların cevaplarını anlamada bir yol açıyor. Bu 
döngüsel şemayı akıl-nakil(haber) dengesinde 
gördüğümüz gibi şimdi de ego-anlam-değer 
döngüsünde görmekteyiz. Keşfedilen bazı ha-
kikatlerin döngüselleği boşuna bir denk gelme 
değildir.

Şimdi ise insan aklında kalan egonun ideal 
seviyesi hakkında konuşmaya gerek var. İdeal 
derece tersten bir mantıkla kibir ve aşırı teva-
zudan uzak kalmakla oluşabileceği gibi, ideal 
derecede kendimizin de oluşturması gereken 
bazı noktalar elbette mevcut. Özellikle kişinin 
fiil öncesi düşüncesini sorgulamakla oluştu-
racağı eylemleri onun için önemlidir. Kişinin 
verdiği “Aman ya boş ver!” kararnamesi çağın 
hâkim yanlış fikirlerini yaptırtacak ve sonu-
cunda kendini sömürmesine yol açarak kibre 
müptela kılacaktır. Daha detaylı önemli bir 
kullanım önerisi için Said Nursi’nin “Ene Risa-
lesi” adlı eserine bakılmalıdır.  
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IZ İnsan namusu için yaşar ve namus sadece kadına lâzım değildir! – 

Günümüzde içi boşaltılan yahut yönü 
tekelleştirilen bir kelimedir ‘namus’… 
İçi boşaltılan diyorum, çünkü bazı 

mihraklar ‘töre, ar, nâmus, edep, hâya’ gibi ku-
dsî ve pek mühim mefhumlarla dalga geçer ve 
geçilmesini tahrik eder vaziyetteler… Her sözü 
söylemek ve söylettirmek, her işi yapmak ve 
yaptırmak, çıplaklığı ve alçaklığı sürekli gün-
demde tutmak gibi rezil fiillerle ve ‘düşünce öz-
gürlüğü’ sözüm ona ‘hak’ gibi yozlaştırılmış ve 
kişiye yahut belli bir kamaraya tahsis edilmiş-
çesine toplumun baş belası hâline gelen iğrenç 
irinli bir cerahat var… Nâmus, lügâtte ilâhî ka-
nun, şeriat gibi anlamlarda kullanılan bir terim 
olmakla beraber; peygamberlerin yoldaşı Hz. 
Cebrâil (aleyhi’s-selâm)’in de lakâbıdır. (Bknz. 
Nâmus-u Ekber)

* * *
Töremizce, ‘insan iffeti ve nâmusu için ya-

şar’ ve yeminle söylüyorum ki; iffet ve namus 
sadece kadında olması gereken bir hususiyet 
değil! Erkek de pekâlâ nâmuslu ve iffetli olmak 
zorunda! Mesela ailesine, çocuklarına, annesi-
ne ve babasına sâdık olmak zorunda… Sonra 
çocuklarına iyi bir gelecek hazırlarken bunu 
sadece maddi bir veche olarak algılamamalı; iyi 
bir isim ve iyi bir medh-ü senâ olarak algılamalı 
ve buna göre yaşamalı… Milyon dolarları olan 
bir babanın çocukları; babasının ayıplarından 
dolayı başını yerden kaldıramıyorsa o babanın 
milyon dolarlarının hiçbir önemi yoktur… 

Evlatlar için babanın konumu yerlerdeyse 
babanın toplumdaki konumunun önemi yok-
tur, zira her şey ailede başlar… Bir fert, ailede-
ki konumuna göre kıymetlidir çoğu zaman… 
Âilede bir karşılığı yoksa ferdin; toplumda 
karşılığı ne olursa olsun bir gün hakikat ortaya 
çıkar ve toplum o ferde lâyık olduğu gömleği 
giydirilir. O gömlek güzel bir gömlekse ne alâ! 
Çirkin ve yırtık bir gömlekse o ferdin vay hâli-
ne! Toplumdan çekeceği çoktur ama asıl mah-
kemesi kendi vicdanıdır. Bir damla vicdanı ve 
insafı olan kişi için de ebedî azap vardır. Ha; 
o vicdan ve insaftan azâde olmuşsa; ‘alnım ak’ 
diyorsa Allah rahmet eylesindir. O, yaşayan bir 
ölüdür neticede…

Maalesef etrafımız nefisleri tarafından ablu-
ka altına alınan vicdansız cesametlerle dolu. Bir 
sözüyle yedi ev bozan, bir hareketiyle kırk gönül 
dağıtan bî-nâmus gudubetler dünyada paçayı 
kurtaracaklardır belki ama unutmamalılar ki; 
bu dünya uçlu ve sonludur. Aslolan ise uçsuz ve 
sonsuz öte âlemdir. Âh keşke bu âlemdeki birkaç 
nefeslik safâlarından sıyrılabilseler de öbür âle-
min haşyeti ile baş başa kalabilseler bir ân! 

İthaf: 
Bu yaralı ve öfkeli yazımı siyasi tercihlerin-

den dolayı, kılıksız insan müsveddeleri tara-
fından hor görülen, hakarete uğrayan deprem 
bölgesindeki insanlarıma ithaf ediyorum. Na-
mustan bigâneler canınızı sıkmasın. Hakk da 
hakiki halk da sizinledir!
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GAM KUMAŞLARINDAN 

LİBAS DİKERSİN
Ala gözlü yiğit, yüzün’ düşürme
O yüze cihanı kurban veririm.
Çok muska yapılmış, aklın’ şaşırma
Her kem söze karşı destan veririm.

Gam kumaşlarından libas dikersin
Gündüz işlediğin gece sökersin
Yiğit sen bu derdi neçe çekersin
Yoldaş olam, dize derman veririm.

Kırk buğdayım kırk bin başağa durmuş. 
Zülfüm kırk beliktir, periler örmüş.
Kara gözlerimde kırk cellat varmış
Dara götürmeye ferman veririm.

Muhannet düş görür,  hayıra yorma
Ele kızıp fakir Reyhan’ı kırma
İnce bellerim var, boşluğu sarma
Koynum gülistandır, bostan veririm.
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Ağlıyor Şehr-i İstanbul bugün.
Gözyaşları mıdır dökülen; yoksa 
Semanın mutluluğu mu?
Sevinç ve hüzün kardeş olmuşlar.
Tonlar da karışık,
Gri bazen, yer yer de mavi,
Kedi köşede, dinse diye bekliyor.
Sersemlemiş biraz da,
Yanından kucakta geçene bakıyor.
Derin bir ah çekti sanki…
Kargalar hep boğazdan kaçak,
Toprakta işleri, suda değil.
Kayıkta bir kırıntı, o da ayrı.
Martılara her şey mübah,
Sucu onlar topraktan çok.
Balıklara da fark etmez zannımca.
Güldüm içimden;
Hava, su, toprak diye…
Yaz günü değil ki ne bekleriz sonbahardan,
Yapraklar yeşil değiller.
Süleyman da sığınmış bir çatı altına,
Boyamaya devam etmede.
Sevinir belki de çamur oldu diye.
Garip oturmuş sedirde seyreyliyor deryayı,
Bir elinde çayı, cigarası diğerinde. 
Hayatı düşünüyor ya da anlamını,
Olan biten kavgayı… yaşam kavgasını.
Kavga mıdır yaşanan yoksa yarış mı?
Belki de aşk gal-ü beladan kalma,
Hey İstanbul! Sen ettin insanları deli.

Derken ezan sesleri başta Mihrimah Sultan
Ardından gelir Valide Sultan…
Asırlık çınarlar HU! Çekmede.
Ezan bile bir başka boğazda…
Yağmura şükreder,
Güneşe gülümser…
İnsanlar koşuşturmacada
Kimisi takım elbise elinde cebi,
Kimisi keşmekeş, yüreğinde derdi.
Biner gider kimisi taksiyle,
Yayan varır kimisi taksime.
Körüklüler de yollarda savruldu savrulacak,
Buhar yapmış camları…
Üst üste insanlar istif balık.
İstanbul kocaman çukur içi muamma, 
Altta kalan varsa şayet;
Dibe dalıp kimse çıkarmaz elbet.
Sebepsiz belki bütün bunlar, tüm yaşananlar.
Sıcak yuvalarda sofrada envaiçeşit,
Ya da soğuk kulübede katık ekmek.
Hayat bu:
Devam da “ediyor durmaksızın,
Alacakaranlığı ile dönen dünya.
Yaşamak:
Soğuk kış gecesinde raks etmek.
Yaşamak:
Bir arenada karşında dünya.
Yaşamak:
Öyle ki bir bulmaca
Soru da biz cevap da…
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GÖN’L RISALESI RAKS EKINCE
Uğradım geçmiş günün anısına
Camları kırık, eski halısıyla insanı hep bereketli
Kulaklarında vatan türküsü;
Bir güz şarkısıdır, memleketim derdi.
Hafif esen rüzgâr mıdır dost selamı
Bu kadar naif dokunur tenime.
Vuslat, avuç avuç içimize doluşmuş:
Toprağa hasretimizin alemle hesaplaşması
Muhterem cenaze alayları.

Kucaklamış babasını, Yusuf’unu bekleyen tan yeri
Bindiği yolculuk tufanlarla bırakmış dağın eteğine
Sorsan istemez, bilmez sevdalık:
Niyeymiş kıymeti Anadolu’mun?
Cevabına Yunus muteber, 
Dağların sahibi Allah; 
Dadaloğlu ferman fani, dağlar emanet der.

Yıldızı ve güneşi ve ayı dokur halısına kızlar
Burada beyaz atlı pirensler değil
Hayber kapısını sökendir yâr.
Keşke şimdi olaydın Korkut Dede 
Oğuz boyları yedi de yedi;
Bitiremedi hâlâ birbirini.
Bir hikâye de destanların hatırına yaz
Bizse diz dize verip okuyalım Karacaoğlan’ı.

Zor tabi Anadolu’m, sen olmak da zor
Dört tarafında gök kubbeyi tutan onca minare 
Mezarlık dolu şehirlerin
Ne uğrayanın var, ne okuyanın...

Kırdık gölleri, gök yüzlüleri
Ziyadesiyle kırdık gülüm senseyeni
Bir ağlayanımız da yok artık küsünce
Ne olduk, ne olmadık
Neredesin Mevlana?
Keşke çağırsan bizi tekrar Mevla’ya...

Aşk rahlesiyle konuşmaktan sesi kısılan ozanlar
Kalemlerine bağlamayı verince çıkandır Mecnun.
Münbit coğrafyana ektik tekbirleri 
Her devirde yeşersin diye İslam beldeleri!
Dirilsin gönül sözlükleri dünya sayfasına 
Vatanım bahçelerinde güller Bâki.
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Biz bu davanın zencileriyiz. Haksızlığa 
susmayan, yerinde duramayan, ada-
letsizliği savunamayan ve alkışlaya-

mayınız. Kimsenin keyfinin kâhyası değiliz. 
Kendi keyfimizin kâhyasıyız! Sahada müca-
dele edilmesi gerektiğinde en önde gidenle-
riz; yeri geldiğinde hem yardan hem serden 
geçenleriz. Makamın huzurunda el pençe du-
ranlardan değil, bildiğini Hak için söyleyen-
lerdeniz. Bu yüzden hiçbir işimizi yapmazlar! 
Mesela atamazlar hak ettiğimiz yerlere! İster-
ler ki kişiliğimizden, davamızdan ödün vere-
lim; ayaklarına varalım. Bizden bunları bek-
lerler ama daha çok beklerler. Çünkü biz bu 
Hak davanın has evlatlarıyız, hizmetimizin 
ve mücadelemizin karşılığını sadece Dava’nın 
Sahibi’nden bekleriz. Biz emredilenden şaş-
mayız. Emir gayet açıktır: ‘festekim kemâ 
umirte’

Biz davası için mücadele edenlerdeniz. 
İnanırız ki hayat; iman ve cihattır. Bu iki de-
ğere kim sahipse zaferi onlar kazanacaktır. 
Biz seferinden sorumlu olanlardanız. Mü-
cadelemizin sonucu bizi ilgilendirmez, bize 
kârına veya zararına bakmayız. Biliriz ki; biz 
zaferden değil seferden sorumluyuz.  Yüre-
ğine ahlak ve maneviyat zırhı geçiren diline 
güzel söz elinde merhamet gözlerinde sevgi 
olanlarız. Bizim asıl hedefimiz gönülleri fetih 
eylemektir.

Bizim inancımızda kimse kendisi için yaşa-
maz, kardeşi için yaşar. Menfaatçiliği öldürme-
nin yolu budur. Hadis-i şerifte de buyrulduğu 
gibi “Gerçek iman sahibi kişi, kendisi için sevip 
istediğini mümin kardeşi için de isteyendir.” 
Çünkü “İnsanların hayırlısı insanlara faydalı 
olandır.” Ancak, iyilik kendi kendine olmaz. 
İyilik çalışmakla olur, cihat etmekle olur. Bu 
şuurla yaşayan mücahitleriz. 

Biz hiçbir zaman hüzünlenmeyen, ye’se ka-
pılmayan, Merhamet Sahibi’nden asla ümidini 
kesmeyenleriz. Kimileri gibi kurumumuz güç 
kaybedince, menfaati bitince sahayı terk eden-

lerden değiliz. Biz sabırsızlardan değiliz. Biz 
tahammülsüzlerden değiliz. Makamın verdi-
ği gücü, imkanı ve itibarı kaybedince yoldan 
şaşanlardan değiliz. Bizi onlardan ayıran en 
temel özelliğimiz budur. Bizi her koşulda ve 
şartta diri tutup sahada mücadelen geri dur-
mamamızı sağlayan en temel inanç, Sevr Ma-
ğarası’nda Alemlere Rahmet Peygamber Efen-
dimiz’in dilinden dökülen şu cümledir: “La 
Tahzen İnnallahe Meana” 

Öyle masa başında oturup ahkâm kesenler-
den, koltuğa kurulup kendi rahatı ve havası için 
teşkilatı kullananlardan değil; canıyla, malıyla 
mücadele edenleriz. Biz biliriz ki asıl marifet, 
yük altında ve hizmet esnasında sadık ve sağ-
lam kalabilmektir. Yoksa çay sohbetlerinde 
kahramanlık satmak kolaydır.

Her yerde, her halde ve her meselede, mut-
laka İslâm’a göre, yani İslâmca düşünmek zo-
runda olanlarız. İman varsa imkân vardır di-
yenleriz. Biz başına şu üç çiviyi taşıyanlarız: 
1-İslamsız Saadet olmaz 2-Şuursuz Müslüman 
olmaz 3-Cihad’sız İslam olmaz.

Biz bu toprakların, bu vatanın evladı, şan-
lı ecdadımızın torunlarıyız.  Bu toprak bizim, 
bu vatan bizim, bu bayrak bizim! Canımız 
pahasına korumak için mücadele edenleriz. 
Bizim mücadelemiz Hak mücadeledir. Bizim 
mücadelemiz kutsalımızı muhafaza dahilin-
de yaşatma mücadelesidir. Biz rüzgâra göre 
eğilen, kalıba göre şekle giren, ilkesi olmayan 
veya var taklidi yapan, çizgisi olmayanlardan 
değiliz. 

Hülasa bizim durduğumuz yer bellidir! 
“Kusura bakmayın” demeyiz çünkü kusur’da 
değiliz. Birileri belki küser, darılır da bize yüz 
çevirir diye utana sıkıla sineye bir şey çekme-
yiz. Bu davada asıl olan biziz, onlar değil. Bu 
davada hak olanlar biziz onlar değil. Onlar biz-
den gibi görünürler ama pirincin içindeki be-
yaz taşlara benzerler.
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TÜRK TIYATROSU

Tarihi milattan önce 6. yüzyıla kadar 
uzanan tiyatro, duyguların, düşüncele-
rin ve durumların sahnede sergilenme-

si esasına dayanır. 
Yunanca, theatron kelimesinden türemiş-

tir, seyirlik yer anlamına gelir.
Tiyatronun Antik Yunan’da bağ bozumu 

tanrısı Dionysos adına yapılan dinsel tören-
lerde doğduğu kabul edilir. Ancak arkeolojik 
çalışmalarla ortaya çıkarılan mağara resimle-
rinde çeşitli kılıklara girmiş insanların ritmik 
hareketler yaptığı görülmektedir. Bu sebeple ti-
yatronun tarihinin çok daha eskilere dayandığı 
ve en eski sanat dallarından bir tanesi olduğu-
nu söylemek yerinde olacaktır.

TÜRK TIYATROSU

Türkiye’de kırsal kesimlerdeki köy tiyat-
rosu ile kentlerdeki halk tiyatrosunu içeren 
geleneksel Türk tiyatrosu ve 19. yüzyılın ikin-
ci yarısında Osmanlı Devletindeki batılılaşma 
hareketi ile ortaya çıkan batılı tarzdaki Türk 
tiyatrosunu ifade eder.

Başka toplumlarda olduğu gibi Türk top-
lumunda da tarih öncesi kimi ritüeller, ayin ve 
dini törenler yanında masal, destan, efsane gibi 
türlerle şekillenen geleneksel tiyatro;  19. yüz-
yılda batı tiyatrosuyla birleşerek  Tulûat Tiyat-
rosu  adında yeni bir tarza dönüşmüş; metinli 
tiyatroya geçiş aynı yüzyılda gerçekleşmiştir.

MODERN TÜRK TİYATROSUNUN 

GELİŞİM EVRELERİ

Modern Türk Tiyatrosu üç döneme ayrılır
Tanzimat Tiyatrosu 1839’dan 1908’e kadar 

olan dönem
Meşrûtiyet Tiyatrosu 1908’den 1923’e ka-

dar olan dönem 
Cumhuriyet Tiyatrosu 1923’ten sonraki dö-

nem 
Batı Tiyatrosundan önce kazanılan kimi 

savaşların ardından ya da halkın coşkuyla kar-

şıladığı bazı durumlarda 40 gün 40 gece süren 
şenlikler düzenlenmiş ve bu şenliklerde seyir-
lik oyunlar geniş ölçüde yer almış; böylece sa-
ray, esnaf, ordu ve halkın çeşitli kesimleri bir 
araya gelmişlerdir. 

Batı tiyatrosunun Türkiye’ ye girmesiyle 
saray bununla da ilgilenmiş, dışarıdaki tiyatro

topluluklarına imtiyazlar, fermanlar verilerek 
bunlar belirli ödeneklerle desteklendiği gibi, ay-
rıca; Çırağan, Dolmabahçe ve Yıldız sarayların-
da tiyatrolar kurulmuştur. Saray içinde de gerek 
yabancı, gerek yerli, kalıcı tiyatro toplulukları 
oluşturulmuş, bunlar asker gibi üniformalar giy-
mişler, çalışmaları madalyalar, rütbelerle değer-
lendirilmiş, içlerinde paşa katına yükselenler bile 
olmuştur. Örneğin; Donizette Paşa, Guatelli Paşa. 

1908’de Meşrutiyet Tiyatrosu ile Saray Ti-
yatrosu sona erdi.

Sonuncu gelenek olan Batı Tiyatrosu da 
belli bir çevrenin, toplumsal kesimin tiyatro-
su olmuştur. İstanbul, Bursa, İzmir, Edirne, 
Adana gibi kentlerde gelişen Batı tiyatrosunun, 
Türkiye Cumhuriyeti döneminde bile bütün 
yurt düzeyine yayıldığı söylenemez.

Batı tiyatrosunun ayrıldığı üç evreyle ilgili 
olarak da şunun bilinmesi gerekir: Her evre, hem 
tiyatro açısından hem de anayasal ve siyasal deği-
şiklikler açısından şekillenmiştir. Şöyle ki: 1839, 
Gülhane Hattı Hümayûnu’nun okunduğu yıl 
olduğu gibi, İstanbul’ da dört tiyatronun açıldığı 
yıldır. 1908 yılı hürriyetin ilânı ve Meşrutiyet’in 
kabulü olduğu kadar; tiyatro bakımından da 
önemli bir yıldır; çünkü, 1884 yılından başlaya-
rak 1908’e kadar, II. Abdülhamit’in sıkı denetimi 
altında tiyatro etkinliği ve onun gelişimi dur-
muş, oyun yazarları oyun yazamaz olmuşlardır.

1908’de, Hürriyet’in ilânının daha ilk haf-
talarında tiyatro etkinliği başlamış, yazarlar baş 
döndürücü bir çabuklukla oyunlar yazmışlardır. 
1923 ise; aslında tam olarak Meşrutiyet’ in bitti-
ği yıl olarak kabul edilmeyebilir, fakat, bu tarih-
te anayasal düzende değişiklik olması ve Cum-
huriyet’ in ilânı, bu tarihi, önemli bir başlangıç 
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yapmaya da yetiyor. 1923, tiyatro bakımından 
bir dönüm noktasıdır. Tiyatromuzun en önemli 
sorunu olan, kadının sahneye çıkamamasının, 
Atatürk’ün yüreklendirmesi ve verdiği güven-
ce ile ortadan kalkmış olduğu gibi, ayrıca, gene 
1923 yılında Ankara Hükûmeti, tiyatroyu des-
teklemek konusunda ilk adımı atmıştır.

Türkiye’ de tiyatronun gelişmesinde Büyük 
Elçiliklerin de katkıları fazladır. Devlet Erkânı’ 
nın görevlendirmesiyle, gittikleri seyahatlerde, 
o bölgenin sanat yaklaşımını, yeni yazılmış 
eserlerin biçemini, türünü, yazarını ve tiyat-
ro mimârîsini yakından takip etmiş ve yurda 
döndüklerinde bu bilgileri aktarmışlardır.

Ülkemize tiyatronun tam mânâsı ile kazan-
dırılabilmesi için de; yabancı oyun yazarlarının 
eserleri tercüme ettirilmiş ve bu eserler, adaptas-
yon yoluyla, Türk Tiyatrosu arşivine katılmıştır.

II. Mahmut’un, 1836’da Fransa’dan sipariş 
ettiği oyun sayısı 500’dür. Bunun 40’ı Traged-
ya, 50’si dram, 30’u komedya ve 280’i vodvildir.

Türkiye’de yazılan ilk eser;  Şinasi Efen-
di’nin Şair Evlenmesi adlı eseridir. Bu eserden 
15 – 20 sene öncesinde yazıldığı anlaşılan bir 
başka eser daha vardır, fakat; o eserin hiçbir 
edebî yanı olmadığı da ortaya çıktığı için Şair 
Evlenmesi’nin tahtı sallanmamıştır.

Tiyatronun gelişimi için basın da destek 
veriyordu. Zirâ, Şair Evlenmesi nin gösterim-
leri bittikten sonra eserin metninin gazetede 
yayımlanması buna güzel bir örnektir.

İleriki yıllarda da tiyatronun gelişimi, An-
kara Hükûmeti ve bilhassa Atatürk‘ ün çabala-
rıyla sürdürüldü.

Devlet Konservatuarı kurulmasını gönül-
den isteyen Atatürk, bununla ilgili çalışmaları 
başlattı. İstanbul’da ilk Devlet Konservatuarı 
kuruldu. Başına, Muhsin Ertuğrul getirildi. 
Muhsin Ertuğrul, hem müdürlük hem rejisör-
lük hem de okutmanlık yapıyordu. Kendi öğ-
rencilerinden oluşan bir oyuncu kadrosu da 
vardı. Tiyatroya oyuncu kazandırma ve oyun 
sahneleme konularında öcü ve başarılı bir ti-
yatrocu olduğu muhakkaktır.

1930’larda başlayıp 1950’lere ya da 1960’lara 
kadar devam eden bir süreçte; tiyatro, kent ve 

kasabalarda Halkevleri;köylerde ise, Köy Ens-
titüleri kurulmasıyla varlığını tabana yayarak 
ilerlemiştir. Hattâ; o yapılanmanın içinde diğer 
birçok sanat dalı daha bulunduğu için, halkı-
mızın arasında sanat anlayışı iyi yerlere doğru 
gidiyordu. Ama, bu Halkevleri ve Köy Enstitü-
leri, nasıl olduysa olmuş, hızlı bir şekilde orta-
dan kaybolmuştur.
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ANADOLU KÜLTÜRÜ’NDE SINEMA
KÖKLERDEN GÜNÜMÜZE UZANAN YOLCULUK

Sinema, sanat ailesinin en etkileyici ve son fer-
di olarak, toplumların düşünce yapılarına ve 
kültürel hayatlarına derin bir etki bırakmış-

tır. Bununla beraber sinema Anadolu kültürü içe-
risinde de oldukça önemli bir yere sahiptir. Ana-
dolu, tarihten bugüne birçok farklı medeniyete ev 
sahipliği yapmış, kültür hazinesi oldukça zengin 
bir coğrafyadır. Sinemada bu coğrafyalara geldi-
ği günden bu yana birbirinden değerli eserleriyle 
Anadolu’nun bu zengin kültürüne ayna tutarak 
onu günümüze taşımıştır. Bu yazımızda, Anadolu 
kültürünün sinema ile birlikte nasıl bir yolculuğa 
çıktığını, nasıl evirilerek bugüne ulaştığını ve ge-
lecekteki olası yönlerini irdeleyeceğiz.

ANADOLU SINEMASININ KÖKLERI

Anadolu’nun tarihten bu yana birçok mede-
niyete ev sahipliği yapması, sinema alanında da 
önemli bir şekilde hissedilir. Türkiye’de sinema 
tarihinin ilk izlerine, Osmanlı’nın son dönem-
lerinde rastlarız. 1914 yılında çekilen “Ayaste-
fanos’taki Rus Abidesi’nin Yıkılışı” adlı film, 
Osmanlı İmparatorluğu’nda sinemanın ilk eser-

lerinden biri olarak gösterilir. Fakat gerçek an-
lamda Türk sinemasının temelleri, Sedat Sima-
vi’nin yönettiği ‘’Pençe Ve Casus’’(1917) filmi ile 
atılmıştır. Daha sonrada 1920’lerde Cumhuriyet 
döneminin başlamasıyla birlikte, Anadolu’da 
sinema hızlı bir şekilde artmaya başlamıştır. İlk 
Türk filmi olarak da kabul edilen ‘’Pençe ve Ca-
sus’’ filmi, Türk sinemasının temel taşlarından 
birini oluştururken, ‘’Mürebbiye(1919),’’Bin-
naz’’(1919) gibi eserlerle sinema Anadolu ve Türk 
toplumunun hayatına iyice karışmaya başlamış-
tır. Bu dönemdeki filmler, genellikle I. Dünya 
Savaşı’nın etkilerini ve izlerini taşımaktadır.  
Bundan sonraki dönemlerde ise sinema, yavaş 
yavaş Anadolu insanının zorlu yaşam mücade-
lesine yönelerek toplumla daha da bütünleşmiş 
bir şekilde varlığını devam ettirir. 

ANADOLU SINEMASINDA KÖY TEMASI 

VE YÖNETMENLERIN ETKISI

Anadolu sineması denildiğinde aklımıza ilk 
gelen konulardan biri, köy yaşamıdır. Köy haya-
tı, Anadolu kültürünün temel öğelerinden birini 
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oluşturur. Yönetmenlerin birçoğu, eserlerinde 
köy hayatına odaklanmış, bu hayatın zorlukla-
rını ele alan eserler ortaya koymuştur. Özellikle 
Metin Erksan’ın “Susuz Yaz” (1964) ve Lütfi Ö. 
Akad’ın “Düğün” (1973) gibi eserleri, bahsini et-
tiğimiz bu köy toplumu konusunda dikkat çeki-
ci örneklerdendir. Bu filmler, Anadolu insanının 
inançlarını, geleneklerini ve toplumsal değerle-
rini doğal bir bakış açısıyla perdeye yansıtarak, 
izleyiciyle güçlü bir etkileşim kurmuştur.

SINEMADA MODERNLEŞME VE DÖNÜŞÜM 

Anadolu sineması, gelişen teknoloji ile be-
raber zamanla modernleşme sürecine ayak uy-
durmuş ve içinde bulunduğu bu toplumun da 
dönüşümünü perdeye yansıtmıştır. Yavuz Tur-
gul’un “Muhsin Bey” (1987) ve “Eşkıya” (1996) 
gibi filmleri, Anadolu sinemasının modernleş-
me aşamasındaki en önemli eserlerinden bazı-
larıdır. Bu yapıtlar, geleneksel Anadolu yaşamı 
ile birlikte modern kent yaşamının çatışmasını 
ve uzlaşmasını perdeye aktarmıştır.

GELECEK PERSPEKTIFLERI VE 

YEREL SINEMACILARIN ROLÜ

Anadolu sineması, günümüzde de değerini 
koruyarak geleceğe ilerlemektedir. Küreselleşme-
nin ve teknolojideki gelişmelerin etkisiyle, Anado-
lu sineması dünyada adından söz ettirir hale gel-
miştir. Yerel sinemacılar, Anadolu’nun kültürünü, 
tarihini ve günümüz meselelerini kendilerine 
özgü bakış açılarıyla dünyaya seyrettirir hâldedir.

Anadolu’daki yöresel hikâyelerin 
sinema aracılığıyla dünyaya aktarılma-
sı, toplumun kimlik ve kültürel bağla-
rını güçlendirecek, bununla beraber 
insanları birbirine daha yakınlaştıra-
caktır. Anadolu halkının ve sinema-
cıların ahenkli uyumuyla, Anadolu 
sinemasının gelecekte durdurulamaz 
bir yükselişe geçeceği aşikârdır. Yeni 
nesil yönetmenler, dijital teknolojilerin 
onlara sunduğu fırsatlarla özgün eser-
ler ortaya koyarak Anadolu sinemasını 
dünya genelinde daha fazla kitleye ulaş-

tıracaklardır. Bu da ister istemez dünya gene-
linde Anadolu kültürüne karşı büyük bir ilgi ve 
sempati uyandıracaktır.

Sonuç olarak Anadolu kültüründe sinema, 
köklü bir geçmişe ve gelecek için heyecan verici 
bir potansiyele sahip! Tarihi, köklerden besle-
nerek günümüze ulaşan Anadolu sineması, köy 
yaşamı, modernleşme ve yerel sinemacıların 
katkılarıyla zengin bir mirasa dönüşmüştür.

Gelecekte, Anadolu sinemasının daha da 
güçleneceği ve uluslararası alanda daha çok 
ses getireceği muhtemeldir. Teknolojinin geli-
şimiyle beraber sinema, daha kolay erişilebilir 
ve daha etkili bir iletişim aracı haline gelmiştir. 
Bu durum, Anadolu sinemasının dünya gene-
linde daha fazla izleyiciye ulaşmasını ve farklı 
kültürlere ışık tutmasını sağlayacaktır.

Bu noktada yerel sinemacılara önemli bir 
görev düşmektedir. O da, Anadolu’nun zengin-
liklerini daha iyi anlamak ve onları anlatmak 
için çaba göstermelidir. Anadolu’nun farklı 
coğrafyalarında, yaşam tarzlarında ve gelenek-
lerinde gizlenen hikâyeler, sinemacılar tarafın-
dan keşfedilmeyi beklemektedir. Yerel halkın 
desteği ve ilgisi, sinemanın Anadolu kültürün-
den aldığı ilhamı daha da pekiştirecektir.

Unutmayalım ki sinema, kültürler arasın-
da köprüler kurarak insanları bir araya getiren, 
duyguları paylaştıran, düşünceleri aktaran en 
güçlü araçlardan biridir. Anadolu sineması da 
bu güçlü araçla, köklü geçmişi ve gelecek vade-
den potansiyeliyle, sonsuz bir yolculuğa devam 
edecektir.
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Ölümlerin getirdiği birtakım işler var-
dır. Ölenler değişse de o işler hep aynı 
kalır, malumdur. Ölümün acısına en 

çok tabi olan her kimse, ona kalır bu işler. Pide 
yaptırılır örneğin. Yanına sadece ayran olmaz 
başka şeyler de al der birileri, alınır. Kimileri-
ne angarya, kimilerineyse asil bir görevdir bu 
işler. Kimileri bu işlere kıymet gösterirken ki-
mileri hiç hoşnut olmaz cenaze hizmetinden. 
İşte yine ölenin değiştiği fakat ölüm hizmeti-
nin aynı kaldığı bir cenazedeydi Bakkal Sad-
ri. Bir grup kalabalığın içinde, tanıyıp tanı-
madığını kestirene kadar önünden akıp giden 
insanlarca eli sıkılıyordu. Baş sağlığı, dualar, 
nurlar, ışıklar… Herkes kendi meşrebine göre 
bir şeyler deyip geçiyordu Sadri’nin önünden. 
Taşrada olsaydı gelenlerin hepsi tanıdıktır der 
geçerdi Sadri. Fakat şehrin merkezindeydi. 
Hangi gündü bugün? Babamla cumaya gittik, 
evet, ertesi gün maç vardı maçı izledik kahvede 
arkadaşlarla. Maç dün müydü? Yok yok önceki 
gündü. Maçtan sonraki gün öldü babam. Yani 
dün. O zaman bugün Pazartesi. Saat de işte 
öğle namazına müteakip olacak birazdan. O 
ne demek şimdi Sadri? Öğle namazından önce 
mi sonra mı? Müteakip… teakip… takip! Takip 
eden gibi bir anlamı vardı herhalde. Zaten öğle 
namazından sonra kılacağız cenaze namazını. 
Demek ki takip. 

Babamın öldüğü gün dündü. Evet baban 
öldü sadri. Bak artık isminin baş harfi de kü-
çük yazılıyor bir süreliğine. Yahu duymuyor 
musun baban öldü. İçindeki ses, sadriyi ba-
basının öldüğüne mi inandırmak istiyordu 
yoksa bu kadar ketum durmayıp bağıra çağıra 
ağlaması gerektiğine mi, bilemedi sadri. Puslu 
bir hava vardı. İnsanların nefeslerinden çıkan 
buğu, cami avlusunu biraz daha sisli gösteri-
yordu. Bu saydam beyazlığın içinde kardeşini 
gördü sadri. İki kişi koluna girmişti Bedri’nin. 
Dizlerini kırmıştı Bedri. Yani kırmıştı derken 
öyle ortopedik bir durum değil. Sözgelimi 
“ayakta durmakta güçlük çekiyordu” kardeşi. 
Nasıl da magazinel ama! Bedri ayakta dur-
makta güçlük çekiyordu babası öldüğü için. 
Fakat sadri affedersiniz bön bön etrafına ba-

kınıyordu. Bedri bir yandan elleriyle belli be-
lirsiz yerleri işaret ederek “pideler, pideleeer” 
diyordu. Bir yandan da feryat figan ağlıyordu. 
“Babaaam, ne yaparız sensiz. Nereye gideriz, 
kimden çözüm ister kime dert yanarız baba-
am. Nasıl bırakıp gittin bizi nasıl!?” derken 
araya bir de “ayranlar nerede, hadi dağıtsın 
çocuklar ayranları” diye ayranları da sıkıştı-
rıyordu. Yahu bir Bedri’ye bak bir de kendine 
bak sadri. Lan sadri, sen yoksa babanı sevmi-
yor muydun? Seviyordum babamı. Belki ilk 
kez kendi kendime, seviyorum babamı dedim 
ama yemin olsun seviyordum. Ey ahali diye 
bağırmak istiyordu sadri. Bakın vallahi ben 
de Bedri gibi seviyordum babamı. Fakat işte 
çiğ bir şeyler vardı burada. “Babamı seviyor-
dum” demek mi çiğdi yoksa ne bileyim bunu 
ifade etme zorunluluğu hissetmek mi?.. Daha 
idrak edemedim ki babamın öldüğünü. Her-
halde o yüzden böyleyim diye düşündü sadri. 

Elini sıkıp geçenlere kaydı dikkati. Artık 
1-2 adım kala anlıyordu elini sıkacak olanın 
kim olduğunu. Lisedeki hayta arkadaşları bile 
gelmişti baş sağlığına. Vay maşallah, helal ol-
sun çocuklara. Peki ya sen onlara gittin mi 
sadri? Babaları öldü mü bilmiyorum ki dedi 
sadri, içindeki sese. Bilmiyorsun işte. Busun 
sen. Onlar biliyor ama… nasıl da biliyor? Bed-
ri aramıştır belki. Derken sadrinin çırağı Hü-
sam, önünde bitiverdi sadrinin. Bir şeyler dedi 
Hüsam, pek anlaşılmadı, ağlıyordu Hüsam da. 
Lan Hüsam, bugün pazartesi, toptancı gele-
cekti açmadın mı bakkalı be oğlum. Diyemedi 
sadri. Aforoz ederlerdi mahalleden. 

Öyle kötü bir adam değildir sadri. Tanı-
rım, ağlamak gelir şimdi içinden. Feryat et-
mek. İyi bilirim sadriyi. Babasına dair hatırla-
dığı en eski anılarda sadri çocuktu, babası ise 
40 yaşlarında. Sadri 13-14 yaşlarına kadar ba-
basını 40 yaşında doğmuş zannediyordu. Ba-
bası da kendisini hiç anlatmamıştı ona. Doğ-
rusu sadri hiç düşünmemişti babasının da bir 
zamanlar çocuk olduğunu. Aklı ermezken 
“acaba annemle babam evlenirken ben nere-
deydim” diye düşünecek kadar saf bir çocuktu 
sadri. Yani aslında insanlar hayata böyle gö-
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revlerle gelir zannediyordu. Babası dünyaya 
40 yaşında gelmiş ve sadrinin babası olma gö-
revini taşıyor. Sadri de çocukmuş işte hep öyle 
gidecek sanıyormuş da bir ara bir bakmış bir 
sürü sorumluluk falan derken o da babasına 
benzemeye başlamış. Çocuk olmaktan çık-
mış yani. Aslında 13-14 bile değil şimdi sadri 
utanmasın diye söylemedim ama 20 yaşına ka-
dar babasının 40’ından önce de bir hayatının 
olduğunu düşünmemişti sadri. Çünkü o yaşı-
na kadar sürekli ihtiyaçları olan bir çocuktu. 
Yemesi, içmesi okul masrafı, giyeceği vesaire 
hepsini hallediyordu babası. Fakat babasını 
hiçbir zaman ihtiyaç halinde görmemişti sad-
ri. İhtiyaç halinde olmak çocuk olmaktı, bunu 
karşılamak da baba olmak. Sadri 20’sine ge-
linceye kadar babası hep babaydı, sadri ise hep 
çocuk. Hatta ne yalan söyleyeyim 20 bile az. 
Sadri ilk, baba olduğunda anladı babasının da 
bir zamanlar çocuk olduğunu. 

Hüsam’dan sonra baş sağlığı için gelenler 
azaldı. Sadri’nin de eline bir ayran tutuşturdu-
lar. Bir baktı markaya, bu bizim sattığımız ay-
ran değil? Ayranı başka yerden aldırmış Bedri. 
Ne diyeyim ki sana Sadri, şuncacık işi ayarla-
yamadın. 4-5 koli ayran açamadın babanın ce-
nazesinde. Bedri gitmiş başka yerden aldırmış 
ayranı. Ne demeli sana Sadri? Arka çıkayım 
diyorum olmuyor. En çok sen konuşulacaksın 

cenazenden sonra biliyorsun değil mi? Bedri 
perişandı da Sadri pek oralı değildi diyecekler. 
Derlerse desinler. Dedemi de hatırlarım dedi 
Sadri. Babam ona benzerdi. O kadar emin-
di ki Sadri, dedesi öldüğünde babası da tıpkı 
Sadri’nin şimdi hissettiklerini hissetmişti. Bu 
yeterdi Sadri’ye. 42 yaşındaydı Sadri. Babası 
ölünce kendisi de biraz ölmüştü. Fakat biraz 
da baba olarak doğmuştu. Şimdi oğlu, Sadri’yi 
yeni doğmuş zannediyordu belki de. Yani artık 
oğlu da Sadri’nin çocuk olduğunu bilmiyordu. 
O yüzden ağlamıyordu Sadri zaten. Feryat 
etmiyordu. İçinden yakıp yıkmak geliyordu 
ama koluna girsinler istemiyordu. İhtiyaç sa-
hibi görünmek istemiyordu Sadri. Hüsam’ı 
çağırdı. Bakkalı aç, 2-3 koli gazlı içecek getir 
de dağıt dedi. Hüsam dağıttı içecekleri. Sadri 
gurur duydu kendisiyle. Cenazeyi defnederken 
mezara atladı Sadri, babasını kucaklayıp yatır-
dı toprağın içine. Bedri ağlayadursun, toprak 
attı Sadri babasının üstüne. Birkaç hafta son-
ra havalar iyileşince Cuma namazını avluda 
kılacaktı Sadri. Babasının seccadesine alnını 
koyduğunda da bugün düşündüklerini daha 
iyi anlayacak ve ağlayacaktı zaten. Sonra sulu 
gözlerini cemaatten gizleyerek dönecekti dük-
kâna. Böyleydi bu işler. Baba ölürdü ama baba 
olmak yaşardı.
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İKTISAD-I AŞK

Büyük caminin altındaki çay ocağının, av-
luda serili iskemle ve sehpalarını gördüm. 
Vardım bir tabure çektim, oturdum. Çay 

istedim. Gelip geçen tramvay, meydanın diğer 
yanındaki Kapalıçarşı ve çarşının karşısına dü-
şen kütüphane binası fevkalade güzel görünü-
yordu. Avlunun dışındaki caddeden daha önce 
defalarca geçmeme rağmen burada ilk kez otur-
duğumu fark ettim. Biraz geride, caminin cümle 
kapısına yakın tarafta oturan iki adamın sohbe-
ti kulağıma geliyordu. Adamlar, ceviz rengi ta-
burelerde oturmuş, kahve içiyorlardı. Onları ta-
nımıyordum. Ancak konuştukları mevzu ilgimi 
çekti. Adamlardan biri “bak gördün mü şurada-
ki genci? Kütüphaneden çıktı. Kapalıçarşı’daki 
büyük mağazada çalışıyor o, bizim oğlanın ar-
kadaşı. Mağazaya gidiyordur. Muhtemelen kü-
tüphanede kitap okudu, bakalım dükkânda ne 
okuyacak!” dedi. “Patronu kim bilir nerededir. 
Koca patron. Oğlan tezgâhta duracaktır.” diye 
devam etti diğeri. Gayriihtiyari ben de çocuğa 
baktım. Sağ omzunda heybeye benzer bir çan-
ta asılı hâlde sahiden Kapalıçarşı’ya doğru yü-
rüyordu. O lahza ceviz rengi taburelerde kahve 
içen adamlardan biri “Sûrete bak vü ma’nîyi sû-
ret içinde tanı kim. Cism ile cân benim velî cism 
ile câna sığmazam” diye şiir gibi bir söz söyledi. 
“Nesimi” dedi diğeri ve devam etti: “Dışa bak içi 
tanı. İçteki hakiki manayı tanı. Ceset de benim 
ruh da benim. Ben ne cesede ne ruha sığarım!” 
Konuşmaya devam ettiler: “Yani aziz dostum?” 
diye sordu biri. “Yani cancağızım. Gel hadiseyi 
bu çocukla mağazanın sahibinden kurtarıp ko-
nuşalım” diye teklif etti beriki. “Nasıl olacak-
mış o hafız?” diye sordu diğeri. “Kütüphane ile 
mağaza arasındaki yolu konuşalım, olmaz mı?” 
diye sordu bu kez teklif eden. “Düşünüyorum da 
cancağızım; kâğıt, kütüphanede başka, mağaza-
da başka oluyor değil mi? Oysa kâğıt işte…” diye 

devam etti. “Tabi, bizim cebimizde de başka” 
diye güldü yine beriki ve “’Faiz’ dedikleri azizim, 
sözgelimi şu genç için mağaza mı kütüphanenin 
faizidir yoksa kütüphane mi mağazanın faizi?” 
diye sordu kahvesini içerken.  Diğeri “Patron 
ve genç arasındaki hukuka bağlı olmakla be-
raber asıl yükümlülüğün ve haddin üzerindeki 
her feda, nazarımda hakkı gasptır, el koymadır, 
yani faizdir. Bu genç ihtimal o ki kütüphanede 
ruhunu besliyor, mağazada cesedini doyuruyor. 
Belki kütüphane, mağazanın geliri diyebiliriz. 
Tabi her iki yerde de razı olduğu müstakil zemi-
nin azami yükünden fazlası, her an borç olabilir 
doğrusu” diye bağladı. Bu an genç yine cadde-
de göründü. Çocuğa dikkatli bakınca, elindeki 
çantada broşüre benzer bazı kâğıtlar olduğunu 
fark ettim. Kendime hâkim olamadım ve arka-
ma dönerek iki kafadara “O genç, çalıştığı ma-
ğazanın reklam afişlerini kütüphanede dağıtıp 
çıkıyorsa bu nedir üstadlarım?” diye sordum. 
Adamlar şaşırmışlardı. “Azizim” diye mukaddi-
me etti, sohbetlerinde genelde yanıt verici olan. 
“Şayet bu, çocuğun kabul ettiği mesai yüküm-
lülüğü ise ve çocuk o vakit içinde, oraya iş için 
gidip kitap okursa bu, çocuğun haksız kazancı 
olur. Ancak genç, mesaisi dışında sahiden kitap 
okumak için oraya gidiyorsa ve gencin rızası 
olmadığı hâlde patronu ‘hazır oraya gitmişken 
broşürleri de dağıt’ diye talimat verip esasen 
kütüphane vaktinden ve dahi ruhsal alanından 
çalmışsa işte bu faizdir!” 

Kafam karışmıştı. Müsaade istedim ve 
kalktım. Zira Meryem’le buluşacaktık. Geçen 
ay kırılan misafir odasındaki kornişin yenisi-
ni alacaktık. Aşkta faiz olur mu bilmem ama 
o bunca fedakârlık yaparken benim o’nu yok 
sayıp bencilce yaşamamın ciddi bir haksız ka-
zanç olduğu aşikâr! 

Ama zaten aşkın iktisadı da yok!   
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