


5 Şubat akşamında, Bahar sayımızın konusunu 
“kitap” olarak belirlemiştik. Ancak takvimle-
rin, saatlerin, ajandaların ve planların esasen 

muhkim olmadığını, mutlak ve malik olanın ise 
hakikatin sırlarında her an “kûn” hükmünü bekle-
diğini 6 Şubat şafağında doğduğumuz yeni rahma-
ni dünya ile tecrübe ettik. 

Gökte ay, gökte kar! Yerde kar, yerde ay! 
Her yer vuslat, her yer hasret! Her yer insan!
Kahramanmaraş, Hatay, Adıyaman, Malatya, 

Adana, Osmaniye, Diyarbakır, Şanlıurfa, Kilis, Ga-
ziantep, Elazığ…

Anadolu’nun şiir damarı, türkülerini irfanla 
yoğuran, alın terinde zarafeti muhafaza eden; her 
biri mânânın başkenti… Gurbetin, sevdanın, fel-
sefenin, imanın, millet mayamızı hasıl eden tüm 
güzelliklerin şah damarı güzel memleketlerimiz…

Ve yetmiş vilayette dünyada eşi benzeri görül-
memiş bir seferberlik… 

Fitnenin, insani tükenmişliğin, ihtiras ile zom-
bileşmenin tüm tahriklerine rağmen; durmadan, 
kötülükleri duymadan, fenalıkları görmeden elin-
den gelenle de yetinmeyip devletiyle hemhâl olmuş 
bir millet…

Tarih devrinin felekler içinde üzerimize nakşe-
dilmiş çağını, ruhani bir nazar ile işledik irademi-
zin yettiği hudutlara. 

Hepimiz hemşeri olduk. 
Hepimiz her an kiracı, hepimiz her an “hiç”. 
Ve altıncı vuslatımız olan Bahar 2023 sayımız-

da, başka şeyler yazmaya takatimiz olmadığından
“İnsan ve Anadolu” dosyamızla siz muhterem 

karilerimize başımızı yaslıyoruz.
Yolu olanın 
Yola çıkanın,
Yolda olanın,
Ruhuna yaren olası...
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ŞIMDI ŞIIR LAZIM
Bir şiir lazım şimdi
Hey yoldaş diye fısıldayan
Mesela bir temmuz şiiri

Ya ağıt ya destan doğurur
Tuhaftır gecelerin ortası
İkisine de razıyım

Öylesine sözler çözemez
Sarsılan dertlerimi
Derin heceler lazım
Bir mart şiiri mesela

Kıyı ayağımızı yaralardı
Kalbimiz teklemeye başladı
Geceler ortasından bölündükçe

Kötülükler edinmeye başladık
Mesela Şubat şiirsiz geçti

En iyisi hû çekip
Bi ters bi düz bi de orta
Omuzuna elimi bırakmalıyım
Bahar gibi mesela usulca
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YUNUS NEFESİ  VI
Ölmeden ölenler bilirmiş Hakk’ı
Çalınsın ufkumda bu güzel şarkı
İstemem sevgiden başka bir duygu
Gerisi bir yalan rüya içinde

Kısa bir hikâye ile başlayalım: Behlül 
Dânâ bir ara ortalıktan kaybolur. Kar-
deşi Halife Harun Reşit nerde olduğunu 

merak edip arattırır. Arayanlar onu bir bahçede 
uyur halde bulurlar. Uyandırıp Harun Reşid’in 
huzuruna getirirler. Behlül halifeye çıkışır: “Hiç 
rahat bırakmıyorsun insanı, ne güzel bahçede 
uyuyordum. Güzel de bir rüya görmüştüm. 
Rüyamda padişah olmuşum, emrimdeki gö-
revlilerle herkese emir yağdırıyor, her şeye ve 
herkese hükmediyordum. Beni bu güzel rüya-
dan uyandırdın.” Halife gülerek: “Uykudan 
uyanınca yok olacak sultanlıktan ne olacak ki, 
işte uyandın ve sultanlık bitti” der, Behlül’ün 
cevabı ise çok hikmetli ve ibretlidir: “Evet, be-
nim rüyadaki sultanlığım uyanınca bitti, senin 
sultanlığın ise ölüm uykusuna dalınca bitecek.”

Dörtlüğün ilk mısraı bu hikâyeyi düşürdü 
aklıma. “Ölmeden önce ölünüz” diye bir söz 
vardır. Dünya bir uyku halidir aslında. Yaşa-
dıklarımız ise bir rüya. Ölüm uyandıracaktır 
bizi bu dünya uykusundan. Hayatın nesi var el-
lerde kalan. Kaç yaşında olursak olalım nerede 
geçen yıllarımız? Yunus’un ifadesiyle:

Geldi geçti ömrüm sanki bir yel esmiş gibi
Hele bana şöyle geldi bir göz açıp yummuş gibi

“Geçmişte kaybettiklerinize üzülmeyin, 
geleceğe odaklanarak da mutluluk aramayın” 
der Yüce Kitabımız. (Hadid 57/23). Yani ânı 
kıymetlendirmemizi ister bizden.

Geçen geçmiştir ân-ı müstakbelse müphemdir 
Gün bu gün, saat bu saat, dem bu demdir.  

Hal böyle olunca varlık sandığımız her şey bir 
hayalden, hatta zıll-i hayalden/hayalin gölgesin-

den başka bir şey değildir. Yani varlıkta Gerçek 
Varlık’tan başka varlık yoktur. O zaman ölmeden 
ölenler, yani bu Gerçek Varlığın esmasıyla tecelli 
ettiği bu mevhum (mış gibi) varlığın sıhrinden 
kurtulup ruhen uyanık olanlar O Gerçek Varlığı, 
yani hak olan tek gerçeği layıkıyla tanımış olurlar. 
İşte o zaman onun ufkunda bir şarkı çalmaya ve 
hal diliyle şunları söylemeye başlar:

Hasret dolu âhım sana hüsranımı söyler
Didemdeki yaşlar ise hicranımı söyler
Bir an bile olsun mümkün mü unutmak
Her şey dile gelmiş bana cânânımı söyler 

Zira şu mevhum varlıkta “O’nu tesbih et-
meyen hiçbir şey yoktur, fakat siz onların tes-
bihini anlayamazsınız” der Yüce Allah (İsrâ 
17/44). O tesbih ölmeden önce ölen, yani ger-
çekte uyanık olan kişinin ufkunda çalan şar-
kıdır. Varlığın, atomun etrafından dönen nöt-
ron-protonların ritmiyle çalar o şarkı. Zaten 
varlığı var zannettiren bu deveran değil midir? 
Muharrik-i Evvel olan O Gerçek Varlık’la baş-
lamadı mı bu şarkı? O deveran dursa görünen 
mevhum varlık da görünmez olmayacak mı? 

Evet, varlığı var gösteren deverandır ama o 
deveranın beslendiği kaynak da aşktır, sevgi-
dir. Gerçek Varlığın bir adı da aşk değil midir? 
Onun için “İstemem sevgiden başka bir duygu” 
der şairimiz. Öyle ya O varsa başka neye hacet 
olsun ki. “Allah bes, bâki heves.”

ŞimdiTahir Karagöz üstadın bestelediği bir 
şiiri hatırlama zamanı:

Sevgi baht olmuş ezelden bize
Sizde bir türlü bizde bir türlü
Alaca düşmüş gördüğümüze
Sizde bir türlü bizde bir türlü

Donandı dağlar bahar olunca
Gölgem kayboldu gönlüm dolunca
Güzeli görmek boylu boyunca
Sizde bir türlü bizde bir türlü
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Ey oğul birdir kap değişse su
Varlık bir gölge benlik bir pusu
Ne diyelim ki Rabbin duygusu 
Sizde bir türlü bizde bir türlü    

“Gerisi bir yalan rüya içinde.” Ne denebilir 
ki başka. Gerçek olsaydı rüya olmazdı zaten. 
Gerçek, Cemalullah ile mülâki olunca gerçek-
leşecektir. (Tirmizî Cennet, 11) Bir önceki kıta-
yı “riya” ile bitirmişti Tahir Karagöz, bu kıtayı 
da “rüya” ile bitirmiş. Riya, olmayan şeri olmuş 
gibi göstermek iken rüya ise hiç olmayan şeyi 

olmuşçasına izlemek. Sevgiden başka duygu 
istemeyenler rüyalarını sevgiyle senare ederler. 
Sevgiyle dolan, sevgiye teslim olan gönüller öl-
meden ölen, yani hep uyanık kalan, her şeyde 
Hakk’ı temaşa eden gönüllerdir. Çünkü Hakk 
beden gözüyle değil gönül gözüyle temaşa edilir.  

Ramazan vesilesiyle dua edelim. Dünyamız 
sevgiyle dolsun, rüyalarımız Sevgili’yle oluşsun. 

O’nun riyasız ve rüyasız bir gönül gözü 
açıklığı vermesi tek dileğimiz olsun.

Hayırla kalın.
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GREGOR AĞLADIĞINDA

Geceyi ihtiyar konağın pencere oluğun-
da geçirmiş bir uğur böceği, bu sabah 
dev bir Gregor Samsa olarak uyandı. 

Rüzgar gece açık bedeninden içeri sızdığından 
boynu tutulmuş, vücudunun büyük bir bölümü 
kas kastı kesilmişti. Henüz bedenini bile tanı-
mıyordu. Sabahın ilk saatleriyle camdan içeri 
sızan güneş, gözlerini dolduruyordu. Ağzını 
kocaman açtı ve ciğerlerinden karbondiosit 
yüklü soluğunu ağır ağır verdi. Bu yaptığı ha-
rekete esnemek dendiğini belki de yıllar sonra 
ancak öğrenebilecekti. Dışarıdan belli belirsiz 
insan sesleri duyunca tıpkı bir uğur böceği gibi 
kollarını ve bacaklarını iyice bedenine yaklaş-
tırarak kendini koruma istedi. Öylece nefes 
bile almadan bekledi. İnsanı dünyanın ve hat-
ta tabiatın imparatoru yapabilecek kabiliyetler 
sunan bu iki organı ne kadar içine çekerse çek-
sin eskisi gibi yok edemeyince çırpınıp durdu 
yattığı yerden ve bu çırpınmaların sonunda 
güm diye konağın ahşap zeminine çakıldı. 

Yattığı yerden, anlamsız bir ifadeyle elleri-
ne bakıp durdu bir müddet. Kimse gelmeden 
bulunduğu yerden çıkıp gitmek istiyordu. Ken-
dini beğenmiş, ebeveynleri tarafından süper 
akıllı ilan edilmiş sarı kafalı bir çocuğun eline 
düşüp, onun o çirkin sesinden “uç uç böceğim 
annen sana terlik, pabuç alacak” dinlemek is-
temiyordu. Sırtının üzerinde zor da olsa biraz 
hareket edebildi. Yaşamını sürdürebilmesi için 
bu yeterli değildi. Bir çiçeğin ince dallarına uç-
mak, o çiçeğin yapraklarını kurutmaya yeminli 
haşerelerle kahvaltı yapmak dururken o bilme-
diği bir yerde sırt üzeri kalakalmış, çaresizliğin 
sancısını çekiyordu. Bacakları ile güç kazanıp 
sırtını yerden daha kolay hareket ettirebilece-
ğini yarım saatlik çırpınışlar sonucu kavradı. 
Bir şekilde havalanmalıydı. Ayaklarıyla yere 
doğru güç uygulayıp kendini kaldırdı ve kol-
larını çırpmaya başladı. Kayığa çıkarılmış ba-
lık gibi çırpınıyor ve anlam veremediği sesler 
duyuyordu. Çırpınmanın sonucunda yerinden 
havalanamayacağını anlayan Samsa, yüzünü 

buruşturup kaşlarını indirme suretiyle hüngür 
hüngür ağlamaya başladı. Daha önce hiç tat-
madığı bir tat, ağzına değdi. Çiçeği burnunda 
insanımız Samsa, tuzlu gözyaşlarını tadıyor, 
insanlık alemine hoş geliyordu. 

Gözyaşlarının tadına alışıyorken odasının 
kapısı açıldı. Üstünde sabahlığıyla orta yaşlı, 
gözleri ceviz iriliğinde, esmer bir kadın girdi içe-
ri. Samsa gözyaşlarını saklamadı. Kadının sesi 
şefkatliydi. Bir şeyler söylüyordu her ne kadar 
anlamasa da artık eskisi gibi de ağlamıyordu. 
Korkmamıştı, sadece çaresizdi. Çaresizler korkar 
mıydı? Bir cevap veremedi Samsa. Konuşamı-
yordu fakat başını, yanına gelen kişinin göğsüne 
yaslayacak kadar akıllıydı. Bütün annelerin gü-
cüydü bu: sesiyle huzur ve merhamet dağıtmak.

Annesinin dizinin dibinde saçı okşanan 
Samsa, içeriden yeni bir ses duydu. Bu ses öyle 
ki yanıyordu içten içe, ihtiyar bir ses sevdiğiyle 
konuşuyor, “niye çattın kaşlarını?” diye soru-
yordu. Samsa, gözleriyle kendi bedenini süzdü. 
Kanatlarını aradı, beneklerini. Derin solukla-
rının melodisiyle şefkat şelalesinin serin su-
ları altında yeniden uykuya daldı. Annesinin 
kalbine bu denli yakın olduğu kadar, kendini 
içerisinde bulduğu hayata uzaklık duyuyordu. 
Annesi başını eğip soluğunu dinledi, ciğerleri-
nin hırıltısıyla acıttı canını.

Samsa rüyasında ince bir yaban çiçeğinin 
gövdesine tutunmuştu. Sımsıkı tutunan Samsa 
bir yandan çiçeğin yapraklarına doğru ilerliyor 
diğer yandan da göz ucuyla annesini arıyordu. 
Annesini göremeyince telaşa kapıldı ve daldan 
dala uçmaya başladı. Ardından bir papatyaya 
kondu, sonra çimenler arasına indi. Çevresini 
telaşla kolaçan ediyordu ki kalbinin atmadığını 
fark etti. Kalbini düşürdüğünü zannetti ve hız-
la geri dönmeye koyuldu, geldiği yerlere tek tek 
baktı. Panik içerisinde geçmişine dönen Samsa, 
kendini yine annesinin kucağında, rüyanın baş-
ladığı yerde ağlıyorken buldu. Annesiz kalınca 
kalbine bile sahip çıkamıyordu. Ne olduğuna bir 
türlü karar verememişti. Tatlı bir rüya, kabusa 
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dönmüş ve daha da ağırlaşarak gerçeğe bürün-
müştü Samsa için. Yeniden beneksiz, yeniden 
kanatsızdı. Sahibi olduğu tek şey nasıl kullana-
cağını bile bilmediği iki kaba organdan ibaret-
ti onun için. Dahası, kendi bedeninde var olan 
her şey onun değilmiş kadar yabancı ve hissizdi. 
Annesi onu korkunç parmaklıkların içerisine 
hapsedip dışarı çıktı. Bir yolunu bulup kaçmak 
ister gibi yatağında tepinse de sonuç alamıyor-
du. Penceresinin önüne bir çobanaldatan kon-
du, Samsa özgürlük mücadelesinden tam yıl-
mışken. Onunla bir müddet eğlendi, sesini çok 
beğendi. Samsa’ya konser vermek için gelmişti 
sanki. Odasına ablası Grete geldi, ağzındaki bü-
tün dişleri Samsa’ya sergileyerek elindeki kırmı-
zı elmayı dişliyordu, ısırır ısırmaz bastı çığlığı. 
Grete onu kucağına aldı, odasından çıkardı. 
Grete’nin sağ eli, hem kardeşini sarıyor hem de 
kırmızı elmayı tutuyordu. Elma Samsa’nın sırtı-
na konmuş bir uğurböceği gibi duruyordu. 

Akşam olunca konağın geniş salonu renga-
renk süslerle kaplanmıştı. Samsa asık suratını 
kimseden esirgemiyordu.  Bütün cep telefon-
ları Samsa’ya yönelmiş, fotoğrafını çekiyordu. 
Samsa duyduğu her sese dönüyor ama cevap 
veremiyordu. Flaş sesleri kapladı kulaklarını. 
Samsa, acı ve hıçkırık yüklü bir ağlamaya bü-
ründü. Elleriyle annesinin elbisesini sımsıkı 
tutarak çekiştirdi. 

Grete içeri girdiğinde yüz hatları umut da-
ğıtıyordu, ışıklar o anda kapandı ve bir alkış 
gürültüsüyle çalkandı yüreği Samsa’nın. Işık-
ların yanması ise onun kendinden geçmesini 
sağlayan asıl olay olmuştu. Samsa’nın mum de-
nildiğini henüz bilmediği bazı maddeler baba-
sının çakmağıyla tutuşturuldu, “iyi ki doğdun 
Gregor” lar yükseldi konağın çevresinde, alkış-
lar koptu.  Grete, siyah benekli, zarif bacaklı, 
incecik kanatları görünen, kafasından anten-
lerine kadar bütün teferruatı düşünülmüş ve 
bir orduya yetecek büyüklükteki uğur böceği 
şeklindeki yaş günü pastasını, büyük bir mut-
lulukla ve sevgi dolu bakışlarla annesinin kuca-
ğında 1.yaş gününü kutlayan Samsa’nın önüne 
bıraktı. O gece Samsa’nın haykırışları eşliğin-
de, onlarca kişi, devasa pastayı bitirdi. 
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TOHUM

Ben senin sandığından birkaç kabuk 
daha içerdeydim Kemal. Senin gördü-
ğün çiçekli bahçeye, sen gittiğinde ben 

kendimi gömdüm. Hıdrellezde gül ağacının di-
bine dilek çizdiğim bir kâğıdı gömer gibi. Ken-
dimi gömdüm ve istedim ki kadim bir tohum 
gibi saklanıp gideyim. Ne filize durmak olsun 
nasibim ne çürüyüp gitmek kaderim.

Binlerce yıl bekledim.
Belki ben beklemek kelimesinin kendisiy-

dim.
Fiili ve kavli duayı anlatırdı çok eskiden bir 

hoca bey. Camiinin pervazına yerleşmiş kitap 
okurken seneler sonra kıtayı meşgul edecek 
yecüc ve mecüc neslini görürdü rüyasında. Bir 
de beni görürdü, ellerimde olgun kirazlar. Dü-
şünmeden ağzıma atıverirken uyanırdı her se-
ferinde. Enzu besmele çekip okunmaya devam 
ederdi her gece.

Belki ben görülen düşlerin tabiriydim.
Bir elimde sevgim bir elimde yurdunu kay-

betmiş bir dengbejin sessizliği yazılıydı dua gibi. 
Muska gibi taşıdım kollarımı göğsümde. Alnıma 
vurdu durdu yokluğun. Kader dedi haminne. 
Alın yazım sen misin yoksa olmayışın mı söyle.

Belki ben kaderin kazaya evrildiği kurgu 
bir evrendim. Sonra mevsimler çektim, iğde 
çekirdeklerinden tesbihler dizdim kendime. 

Çektim.
Parmak uçlarım otuz üçün sonuna da-

yanınca tokat yemiş gibi durdum. Ağlamam 
durmadı ama. “Daha geçmedi ki sızım, nasıl 
biter” dedim. Panikledim. Allah’ı halime vekil 
kılışım daha bitmemişti. Yükümü indirip ona 
verişim. Dertop olmuş bir yük yumağı halimi 
ayan edişim bitmemişti. Bir sonraki otuz üçe 
geçtim telaşla. Ağlamam bir çocuğun ağlama-
sına döndü. “Bana zarar dokundu ve sen mer-
hametlilerin en merhametlisisin” dedim sev-
diği dilde. Bu cümleyi her dilde diyecek kadar 
derine saplanmış, dişlerimi kemiklerimi sızla-
tıyordu dileğim. Hiçbir dilde çözümü olmadığı 
iddia edilen bir hâldi dilediğim. Kesik kesik ne-
feslerim imameye dayandığında sakinleştim.

Hayır kızgın değilim. Hayır kırgın deği-
lim. Yorulmadım eskimedim.

Herkesin zafer için geldiği bu meydana Ke-
mal,

Ben yalnız sana yenilmek için geldim.
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Onu ilk kez çocukluğumun geçtiği 
köyde oturan ve ilçeye taşınma ka-
rarı alan bir komşumuzun evinin ci-

varında gördüğümde korkudan titremiştim. 
Uzun boyu ve kahverengi paltosu, her zaman 
yamuk duran şapkası ve ağzından hiç eksik 
olmayan sigarasıyla tıpkı leş görmüş ve etra-
fında keşif yapan bir akbaba gibi bir omzu 
hafif düşük vaziyette duran Yıkımcı Uzun 
Mustafa, önce yıkacağı evi şöyle bir uzaktan 
gözlerini yıldırarak alttan yukarı doğru sü-
zerdi. Dış keşif tamamlanınca sıra evin içi-
ne gelirdi. Boyu uzun olduğundan merdiven 
kullanmaz, kulağını kaç kat olduğunu kim-
senin bilmediği kireçle kaplı çatıdaki ardıç 
ağaçlarına tek tek dayar ve dinlerdi. Duydu-
ğu seslere göre (ağacı kemiren kurt sesleri) ve 
bizim bilmediğimiz diğer şeyleri kafasından 
tartar ve yuvarlak bir hesap çıkarırdı. Sonra 
kural gereği zor karar verdiğini göstermek 
üzere şapkasının üzerinden şapkası ile birlik-
te uzun uzun başını kaşır ve kafasından yap-
tığı yuvarlak hesapla çok önemli bir kararı 
açıklıyormuş gibi yıkım ücretini ev sahibinin 
kulağına usulca söylerdi. 

Genelde önce anlaşmazlık çıkar, ev sahibi 
sağa sola başını sallar, bu baş sallama kurbanlık 
koyunun naz etmesi gibi dramatik bir görüntü 
çizer fakat kısa sürede el sıkışılarak pazarlık 
biterdi. Bu anlamda Yıkımcı Uzun Mustafa’nın 
eli hafif sayılabilirdi. Ev sahibinin canını fazla 
acıtıp debelenmesine fırsat vermeden sonuca 
ulaşmayı biliyordu. Yıkımcı Uzun Mustafa ba-
zen pazarlığın sallantıya girdiğini sezince uzun 
paltosunu savurarak ev sahibine sırtını dönüp 
gitme numarası yapar ve kendisini kıymete 
bindirerek işi bitirirdi.  

Yıkımcı Uzun Mustafa’nın ne iş yaptığını 
öğrendikten sonra çocuk aklımla ondan çok 
korkmaya başlamıştım. Onu ne zaman gör-
sem içimi tuhaf bir hüzün ve korku kaplar, 
sanki bizim de evimizi hatta tüm köyü yıka-
cakmış ve arabasına doldurup götürecekmiş 

hissi sürekli beni rahatsız ederdi. Özellikle 
o meşhur ve sanki derin bir kuyuda yıllarca 
hapse zorlanmış ve sonunda kaçmayı başar-
mış tuhaf bir yaratığın böğürme sesine ben-
zeyen gamsız gülüşünü duyduğumda kulakla-
rımı tıkardım ve tir tir titrerdim. O gülüşte 
neler gizliydi oysa. Tecrübe, acı, alay, hayata 
boş vermişlik, öfke ve daha kim bilir neler. 
Hele o tıpkı sararmış ve paslanmış, sağa sola 
yatmış bakımsız mezar taşlarını anımsatan 
dişlerini bir görmeliydiniz. Kendisini bu yı-
kım işlerine o denli kaptırmıştı ki ne dişlerine 
ne de kendisine bakmak aklına bile gelmezdi 
Uzun Mustafa’nın. Yıkım işi yaptığından olsa 
gerekti, Uzun Mustafa’yı tam olarak hiç mutlu 
göremedim. Ne kadar gülse de gülüşü bile bir 
tuhaftı. İnsanların evlerini ve anılarını yıktığı 
için belki de hayatın ona verdiği bir cezaydı 
bu mutsuzluk. O huzur dolu bir bakışı ve ru-
hun sükûna ermiş rahatlığını Uzun Musta-
fa’da görmek mümkün değildi.   

Yıkımcı Uzun Mustafa köyden şehre göç 
kararı alan köylülerin evini yok pahasına, 
daha doğrusu çatısındaki ardıç ağaçları fiya-
tına alır ve yıkardı. Çatıyı büyük bir ustalıkla 
yıktıktan sonra içinden ardıç ağaçlarını çekip 
alır ve onu eski kamyonetine yükleyerek gö-
türürdü. Onun ağaç yüklü kamyonu köyün 
yokuşuna tırmandığında tuhaf bir heyecan 
kaplardı içimi. Çocuk aklımla o ağaçları ne-
reye götürdüğünü ve ne yaptığını çok merak 
ederdim. 

Yıkımcı Uzun Mustafa ve adamlarını 
çocukken en son Kınkın Ömer’in evini yık-
mak için pazarlık yaparken görmüştüm. Yine 
uzun paltosu, yamuk şapkası ve sigarasıyla 
Uzun Mustafa evin etrafında keşif yapıyordu. 
Adamları ise büyük bir ciddiyetle kamyonun 
yanında gelecek emri bekliyorlardı. Uzun 
Mustafa keşfini bitirince Kınkın Ömer’le 
pazarlığa girişmişti. Fakat pazarlığa Kınkın 
Ömer’in karısı olan ve iri cüsseli Suna teyze 
de karışmıştı son anda. Aslında her zaman 
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Suna teyzenin sözü geçerliydi ve bunu köyde 
bilmeyen yoktu. Ama Suna teyze uyanık ol-
duğundan pazarlığa sonradan karışarak bu 
etkisini kocasının otoritesi lehine azaltırdı. 
Köyde traktörü hep Suna teyze kullanır, tar-
laları sürer ve ekini o biçerdi. Kınkın Ömer 
ise tıpkı muavin gibi ayakta dikilerek trak-
törde Suna Teyze ile emaneten gider gelirdi. 
Sanki Suna teyze ona değil de, o Suna teyzeye 
emanet verilmiş gibiydi. Kınkın Ömer’in ismi 
gibi traktörü de hep nazlı çalışır adeta kın kın 
kın şeklinde sesler çıkararak uzun müddet 
tekledikten sonra yola koyulurdu. Suna teyze 
Uzun Mustafa’ya ne söylemişti duyamadım 
ama uzun Mustafa biraz gönülsüzde olsa Suna 
teyzenin fiyatına razı olmuş ve adamlarına o 
meşhur el işaretini çakmıştı bile.

Adamlar kazma ve küreklerle evin çatısına 
tıpkı akbaba sürüsü gibi çullanmışlardı. Evin 
çatısı köydeki diğer evler gibi topraktı ve yıl-
larca yağmur yiyip yuvaklanmaktan (yuvar-
lak taşla sıkıştırmak) adeta beton gibi olmuş-
tu. Uzun Mustafa’nın adamları kan ter içinde 
durmadan çatıyı kazmaya ve ardıç ağaçlarına 
ulaşmaya çalışıyorlardı. Bu acı ve yürek para-
layıcı manzara, akbabaların bir leşi dişleriyle 
parçalayarak kemiklerini açığa çıkarmaları-
na benziyordu. Ağaçlar birer birer görünmeye 
başladıkça Uzun Mustafa daha bir canlanıyor, 
seviniyor ve ağaçları yakından görüp incele-
mek için sabırsızlanıyordu. 

Benim gibi birçok meraklı çocuk ve büyük 
insanlar bu yıkımı heyecanla izliyordu. Kınkın 
Ömer yüreği yufka bir adam olduğundan yıl-
larca emek verdiği, tamir edip ayakta tuttuğu 
evinin yıkılmasına dayanamamıştı ve sırtını 
bize dönüp duvarın dibine sinerek bir çocuk 
gibi koluyla gözlerini silerek gizlice ağlama-
ya başlamıştı. Uzun Mustafa bunu fark etti ve 
yanına gidip elini omzuna koyarak, yüzünde 
ince bir alayla iş sırasında takındığı ciddiyetin 
boğuşmasına aldırmadan, Kınkın Ömer’e ikna 
edici klasik laflarından birkaçını söyledi. Suna 
teyze hiç tepki vermemişti.

O zamanlar köy beş yüz hane vardı ve köy-
de bu şekilde bir evin yıkılması neredeyse kö-

yün yıkılması gibi üzücü karşılanırdı. Uzun 
Mustafa’nın adamları yaklaşık beş saatlik bir 
çalışma sonrasında tüm ağaçları çıkarıp yere 
yığmışlardı. Uzun Mustafa ise sürekli ağaçları 
eliyle yokluyor, inceliyor, ayağı ile tekmele-
yerek nasıl karlı bir iş yaptığının keyfini çı-
karmak istiyordu. Bu işleri bilen tek adamdı 
Yıkımcı Uzun Mustafa. Aynı işi yapan ikinci 
bir kişi yoktu. Bu durum köylülerin gözünde 
Uzun Mustafa’nın önemini ister istemez art-
tırıyordu. 

Ağaçları kamyona yüklediklerinde içi-
mi yine garip bir hüzün kaplamıştı. Yıllardır 
önünden her sabah okula geçtiğim bir ev daha 
tarihe karışıyordu. Her sabah Suna teyzenin 
uyuşukluğuna kızdığı eşine bağırma sesini 
duyamayacaktım. Geçmişte yaşanan hatıralar, 
sevinç ve üzüntüler yıkılan bu evin altında ka-
larak toz duman içinde boğulup gitmişti adeta. 
Çocukluğuma ve kişiliğime ayar veren, şekil-
lendiren, tıpkı orkestradaki bir sazın eksilmesi 
gibi anlaşılmayan, eksikliği henüz duyulmayan 
bir boşluk oluşturarak yaşamın içinden bir ses 
daha eksilmişti. Kendi evimiz yıkılmış gibi 
üzülüyordum. Uzun Mustafa’ya çok kızıyor-
dum. Uzun Mustafa olmasa bu ev yıkılmaya-
caktı diye düşünüyordum. 

Eskiden köylerde bütün insan karakter-
lerini barındıran, farklı yaşam tarzlarından 
oluşan, ruhumuzu ve estetiğimizi dengeleyen 
bir terkip vardı. Günümüzde şehirlerde insan 
karakterlerinin, yaşamların ve seslerin ne ka-
dar birbirine benzediğini gördüğümde köy-
lerimizi ve Yıkımcı Uzun Mustafa’yı hüzünle 
hatırlıyorum.   

Yıllar sonra biz de ilçeye taşınmıştık. Ba-
bam kendi yaptırdığı tek katlı ve bahçeli evi-
mizin arka kısmına ek olarak küçük bir bina 
yaptırıyordu. Çatı için ardıç ve kavak ağacı ge-
rekiyordu. Babam bir sabah erkenden beni ya-
nına aldı ve bizim eve epey uzak olan ve ilçenin 
dışında yer alan bir evin kapısını çaldık. Kapıyı 
oldukça yaşlı, uzun paltolu ve ağzında sigara 
olan bir adam açmıştı. Babam gülerek bana 
döndü ve “tanıdın mı?” dedi. Önce çok afalla-
mıştım ama dikkatlice baktığımda bu kişinin 
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Yıkımcı Uzun Mustafa olduğunu anlamakta 
gecikmedim. İçimi garip bir korku kapladı. Av-
luya geçtik. Burada birçok marangoz aletleri ve 
tezgâhlar vardı. Uzun Mustafa yıktığı evlerden 
topladığı ağaçları burada işleyerek tekrar satı-
yordu. Çocukken nereye gittiğini bilmediğim 
için meraktan çatladığım yıkılan evlerin direk-
leri buraya geliyordu. Burada kesilip biçiliyor 
ve tanınmaz bir hal alıyordu. Daha sonra belki 
bir bahçenin çitlerinde belki de bir evin çatı-
sında kullanılmak üzere buradan tekrar alınıp 
götürülüyordu.  

Babamla uzun uzun sohbet ettiler ve eski-
den konuştular. Artık fazla yıkıma gidemedi-
ğinden yakınıyordu Uzun Mustafa. Yaşlanmış-
tı ve hasta olduğundan bahsediyordu. Saçları 
yanmaktan son anda kurtarılmış bir eşya gibi 
tuhaf sarı bir renk almıştı. Sık sık öksürüyordu 
ve yine sigara ağzından düşmüyordu. Ne kadar 
hasta ve yaşlı olsa da Uzun Mustafa’nın aklı 
fikri hala köylerdeki eskiyen evlerin çatılarında 
yıllara meydan okuyan ardıç ağaçlarındaydı. 
Konuşurken sık sık eski günlerini anlatmaktan 
geri durmuyordu. 

Babamla gerekli ağaçları aldık ve bir kena-
ra ayırdık. Uzun Mustafa onları kantarla tarttı 
ve babamla usulen bir pazarlık yaptıktan sonra 
parasını özenle sayarak aldı.  

Zaman zaman çok ağır hasta olduğunu 
duymuştum ama geçen zaman içinde ilerleyen 
teknoloji bahanesiyle Uzun Mustafa ile fazla 
işimiz olmadığından onun yıktığı evler gibi 
sessiz sedasız arkasında üç beş kişiyi öksürten 
bir toz yığını bırakarak göçtüğünden haberdar 
olamadım.

Uzun zaman sonra bir bayram tatilinde 
yıllardır hiç gitmediğim köye gitmek gelmiş-
ti içimden. Dört beş hane kalan o koca köyde 
evler başıboş çürümeye terk edilmişti. Uzun 
Mustafa için nasıl bir ganimet vardı oysa. Ama 
Uzun Mustafa ölmüştü ve bu işi yapan başka 
birisi yoktu. Evlerin içi boştu ve yaşlı insanlar 
gibi düşmemek için son bir kez daha birbirine 
yaslanmışlardı adeta. Geçen zamanın her şeyi 
yok eden hırsına dayanabilmek için inatla di-
reniyorlardı. 

Yıkımcı Uzun Mustafa ile birlikte önemli 
bir meslek de kaybolup gitmişti. Çatılarda ki-
reçle badana edilmekten adeta iki kat kalın-
laşmış ardıç ağaçlarının içinde ağaç kurtları 
bayram ediyordu. Artık tüm ağaçlar onlara 
kalmıştı. Bazen Yıkımcı Uzun Mustafa yıkaca-
ğı evin çatısındaki ardıç ağaçlarının bazılarına 
kulağını koyar ve sessizce onları dinlerdi. Boyu 
uzun olduğundan sandalye kullanmadan kula-
ğını çatıya dayayabilirdi. Ağaç kurdu sesi du-
yarsa o ağaçlara daha düşük fiyat verir ve “ağaç 
kurtları bana bir şey bırakmamış arkadaş” di-
yerek pazarlığı iyice alevlendirirdi. 

Geçen gün çürümeye terk edilmiş bir ev 
gördüm. Uzun paltosu, ağzından meme gibi 
hiç düşürmediği sigarası ve şapkasıyla bir 
adam keşif yapar gibi evi inceliyordu. Gözleri-
ni yıldırarak eve aşağıdan yukarı doğru şöyle 
bir bakarken, yüzüne zorla kondurduğu alay-
cı, soğuk havada tekleyerek çalışan su motoru 
gibi gülüşüyle derin bir pazarlığa tutuşmak 
üzereydi.
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Fotoğraf: Ömer Lekesiz – Kahramanmaraş

“Kaderin birdenbire bir çarpıcılıkta ortaya çıkardığı bu kaza 
ile bu teslimiyet ve Yaradan’a sığınma arasında birkaç saniye 
derin bir boşluk yaşadım. Şüphe mi hayır, isyan mı hayır, bun-
ların hiçbirine uzantısı olmayan fakat bizim sınırında durma-
ya mecbur kaldığımız gerçeğin üzerimize bırakılırken doğur-
duğu deprem...”

Cahit Zarifoğlu / Yaşamak

12	 Kurşunlu – Sayı: 6



M
U

ST
A

FA
 U

Ç
U

RU
M

ANADOLU’NUN ŞİİRDEN SESİ

Anadolu. Adı gibi dolu, adı gibi ana. Bizi 
kuşatan, ruhumuzu doyuran bir be-
reket abidesi. Serin serin esen yellerin 

içimize huzur taşıdığı bir tren katarı gibi her 
bölgeden ayrı bir renk ve huzur ile gönlümüzü 
besleyen evrensel bir dünya nimeti. 

Anaların ana gibi olduğundandır Anadolu 
adı. Dimdik ayakta duran, bir kale gibi vatanı-
nı savunan,  yüreğiyle memleket ateşini yakan 
bir sevdalar durağıdır Anadolu. 

Yolu Anadolu’ya uğrayıp da gönlü mutma-
in olmayan, içi huzurla dolmayan kimse olma-
mıştır. Sadece bugün için değil Anadolu var ol-
duğundan beri dünyanın gözü, gönlü, bereketi 
olmuş bir aziz cennetliktir bu topraklar.

Böylesine bir güzellik şiirlere, türkülere, 
şarkılara konu olmaz mı hiç? Şairlerin ruhu 
kanat çırpmaz mı Anadolu diye diye. 

“Sen bizim dağları bilmezsin gülüm, 
Hele boz dumanlar çekilsin de gör. 
Her haftası bayram, her günü düğün, 
Hele yaylalara çıkılsın da gör.”

Abdurrahim Karakoç böyle sesleniyor sev-
diğine. Ona Anadolu’nun bereketiyle selamlar 
gönderiyor. 

Abdurrahim Karakoç, ilhamını Anado-
lu’dan alan ve Anadolu’nun her karşısını gön-
lünün güzellikleriyle besleyen bir şair. Acıyı, 
sevinci, ayrılığı, kavuşmayı hep Anadolu’da 
bulmuştur Karakoç. Her mevsim ayrı bir gü-
zellikle sever Anadolu’yu. Çünkü Anadolu her 
mevsimin güzelliğini içinde taşır. 

“Bilmezsin ovalar nasıldır bizde; 
Kağnılar yollarda, yoncalar dizde... 
Saydıklarım damla değil denizde, 
Hele bir ekinler ekilsin de gör.”

Anadolu demek köy demektir daha çok. 
Kerpiç evleri, tozlu yolları, tarlası, meydanı, in-
sanı ile köydür Anadolu. Bazen de direnmektir 

düşmana. Topu, tüfeği olmasa da yüreğiyle düş-
manın karşısına dikilmenin adıdır Anadolu. 
Anadolu’nun şehirleri zamanla büyük şehirlere 
öykünüp de saf ve huzur veren görüntüsünden 
uzaklaşsa da Anadolu’nun köyleri her vakit efil 
efil esen yelini başından eksik etmeden dimdik 
ayakta durur. Küsmeden, yılmadan yıkılma-
dan ayakta duran Anadolu yürekliler terk et-
medikçe toprağını Anadolu da sonsuza kadar 
koruyacak sımsıcak yüzünü. 

“Anlamaz, bilmezsin sen bizim halkı, 
Sevgiyi bulasın, yakına gel ki... 
Kalıplar gerçeği göstermez belki 
Gönül perdeleri sökülsün de gör.”

Karış karış bilir Anadolu’yu Karakoç. Ken-
di de onun bir parçasıdır. Sesini bilir, yüreği-
ni bilir, gözünün içine baktığı zaman derdini 
bilir. Yüzünün kavrukluğu yüreğinin yanıklığı 
ile buluşur ve seslenir Anadolu’ya. 

“Ter kokuyordu Çukurova tarlaları 
Irgat Türküleri duyuluyordu uzaktan 
Ekin biçiyordu yalınayak köy kızları 
Elleri kabarıyordu oraktan. 

Gökbelen dağlarına yağmur yağıyordu; 
Yetimler mahallesinde bir çocuk ağlıyordu”

Her türlü derdine aşinadır Anadolu’nun. 
Hangi hain ellerin Anadolu’yu kana buladığını 
da çok iyi bilir şair. Çukurova bereket kokar-
ken doğunun kan kokmasının da kimler tara-
fından kurulduğunu çok iyi okur şair bakışıyla. 

“Kan kokuyordu doğunun çimenli yayları; 
Silah sesleri geliyordu Şırnak’tan. 
Oğulsuz koymuşlardı ak saçlı anaları; 
Tütünler tedirgin olmuştu ocaktan. 

Cilo dağlarında kamalaklar üşüyordu; 
Garipler köyünde bir gelin düşünüyordu”
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Anadolu’nun sadece taşına toprağına hay-
ran değildir Abdurrahim Karakoç. İnsanının 
yüreğine de sevdalıdır.  Hüznünü hüznü bilir, 
acısını kendi acısına ortak eder. Boynu bükük 
insanların yüreğinin kırıklığını tüm zerresin-
de hisseder. 

“Gitmişti makama arz-ı hâl için, 
‘Bey’ dedi, yutkundu, eğdi başını. 
Bir azar yedi ki oldu o biçim... 
‘Şey’ dedi, yutkundu, eğdi başını.”

İsyanlı bir sükûttur Anadolu insanının ya-
şadığı. Devlete karşı saygılı, kanunlara karşı 
boynu kıldan ince ama hıncını içinde bileyen 
bir yürektir onun yüreği. 

“Yürüdü, kör-topal çıktı şehirden, 
Ağzına küfürler doldu zehirden; 
Salladı dilini... vazgeçti birden, 
‘Oy’ dedi, yutkundu, eğdi başını.”

Sevdalı olunca, aşkla bağlanınca bu memle-
ketin her karış toprağı insan için huzur iklimi-
nin nimetlerini sunar bu toprakları gönülden 
seven herkese. Sevmektir esas olan. Anadolu’yu 
sevgi besler, aşk besler. Abdurrahim Karakoç’un 
sevdası ise sonsuzdur, tıpkı kendisi gibi. 

“Maraş’, Muğla’ya, Kırklareli’ne, 
Yiğit Köroğlu’nun Çamlıbel’ine, 
Kars’ın yaylasına, Van’ın gölüne, 
Ağrı’nın karına âşıksın gönül.”
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Noldu bu gönlüm noldu bu gönlüm
Derd-ü gamla doldu bu gönlüm
Yandı bu gönlüm yandı bu gönlüm
Yanmada derman buldu bu gönlüm

Yan ey gönül yan yan ey gönül yan
Yanmadan oldu derdine derman
Pervane gibi pervane gibi
Şem’ine aşkın yandı bu gönlüm

Gerçi ki yandı gerçeğe yandı
Rengine aşkın cümle boyandı
Kendide buldu kendide buldu
Matlabını hoş buldu bu gönlüm

Sevad-ı a’zam sevad-ı a’zam
Belki oluptur Arş-ı muazzam
Matlab-ı canan matlab-ı canan
Olsa acep mi şimdi bu gönlüm

El fakru fahri el fakru fahri
Demedi mi ol alemler fahri
Fahrini fakrin fahrini fakrin
Mahv-u fenada buldu bu gönlüm

Bayrami imdi Bayrami imdi
Bayram edersin yar ile şimdi
Hamd-ü senalar hamd-ü senalar
Yar ile bayram kıldı bu gönlüm

Hacı Bayram Veli
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PAYINA ACININ VE KEDERIN  

EN BÜYÜĞÜ DÜŞEN 

ANADOLU İNSANI… 
“Anadolu insanı, acısını hemen dillen-

dirmek istemez; derisinin altına sıkıştırdıkça 
sıkıştırır sıkıntısını. Bunalımı yüzlerinde top-
lanmış insanlar da Anadolu’dan çıkar.” der, 
merhum Nuri Pakdil… 

Anadolu insanını tarif eden binlerce 
sözden biri bu… Asırlardır katliam-
larla, savaşlarla, âfetlerle, ihanetlerle 

imtihan olmuştur Anadolu insanı… Asırlardır 
nice ciğerpârelerini, nice goncalarını toprağa 
koymuştur da ‘vatan sağ olsun’ demiş ve acısını 
derisinin altına sıkıştırmıştır… Kınalayıp gön-
derdiği yavrularının al bayrakla sarılmış ta-

butlarını karşılamıştır çoğu zaman… Babalar; 
düşman gülmesin, bizi güçsüz takatsiz sanma-
sın diye gözyaşlarını içine akıtmıştır. Demir gi-
bidir Anadolu insanı, demir gibi… Bir bayrak 
uğruna canından geçer. Ezan uğruna başlarını 
verirler, tek ‘Allahû Ekber’ yankılansın vatanı-
mın üstünde diye… Bacısının örtüsü, nâ-mah-
rem eli değmesin, kâfirden uçan toz annesinin 
ayakkabısına değmesin diye vücudunu siper 
etmiş asırlar boyu, nice Sütçü İmamlar… Akıl-
dan noksanı dahi akıllanır; vatanın taşına göz 
dikenlerin gözünü oymak için… 

Çilekeştir Anadolu, asırlardır nice belâla-
ra, musibetlere, âfetlere düçâr olmuştur. Yüz-
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yılın imtihanını da geçen şubat ayında yaşadı. 
Adana, Adıyaman, Diyarbakır, Gaziantep, Ha-
tay, Kahramanmaraş, Kilis, Malatya, Osma-
niye, Şanlıurfa yüzyılın felâketini yaşayarak 
kısa aralıklarda şiddetli depremlerle sarsıldı. 
Anadolu âdeta viran oldu. Bu depremlerde 
50.000’den fazla insan vefat etti, 110.000’e ya-
kın insanımız yaralandı. Binlerce insanımız 
evsiz kaldı. Aileler dağıldı. Kimileri âilesinden, 
akrabalarından 40-50 kişiyi kaybetti. Her ya-
ralının her müteveffânın çeşitli hikâyeleri var. 
Her yerde söylüyorum; evet, deprem güney-
doğu Anadolu’yu vurdu ama tüm Anadolu’yu 
kulbe-i ahzâna çevirdi… Hepimizin evinde o 
hikâyeler konuşuluyor. Ne eskisi gibi iyi hisse-
debiliyoruz kendimizi ne gülümseyebiliyoruz. 
Allah hepimizin evini, yuvasını, âilesini muha-
faza etsin ama sanki hepimizin evinden 50.000 
cenaze çıktı… 

Vefat etmiş kızının elini bırakamayan o 
babanın çaresizliği hepimizin evinin, tüm 
Anadolu insanının hâl-i pür-melâlidir me-
sela… ‘30 saattir babamın cansız bedeniyle 
buradayım’ diyen Cemile’nin o hüzünlü ser-
zenişi; tüm Anadolu insanının serzenişidir. 
Onun bu sözlerini duyan görevlinin boğazı-
nın düğümlenişi, sesinin titreyişi hepimizin 
boğazının düğümlenişi, sesinin titreyişidir. 
Enkazlardan uzanan tesbihli eller, secdede 
kalmış başlar; son yıllarda tanıyamadığımız, 
gördükçe şaşırdığımız Anadolu’nun aslında 
bunlar olduğunu gösterir nitelikte şâhitlerdi. 
Ölümün de hayırlısını isteriz ya; secdelerde 
ölmek, zikirlerde ölmek, Allah’a kıyamda öl-
mek kadar hayırlı ölüm var mı ki? Bir de îman 
ehlinin enkaz altındaki ölümleri için şehâdet 
hükmü var. Acısı hayatta kalanlarda oldu ama 
onlar kurtuldular belki de bu dünyadan… 
Coğrafyanın hiçbir şeyden haberi olmayan 
bebekleri dahi ağızlarında süt kokusuyla Ana-
dolu insanı oluverdi birkaç günde... Anadolu 
insanı olmak; alelade insan olmak değildir, 
çileli bir hayata düçâr olmak demektir. Çün-
kü asırlardır bu böyledir. Acının da hüznün de 
kederin de en büyüğü düşmüştür Anadolu’nun 
payına… Taksim eden Allah, elden ve dilden ne 

gelir ki! O’nun verdiğine ‘hayır’ diyemeyiz zira! 
Gurur duyarız ancak. Çünkü Anadolu sathı, 
yüce bir dağdır. Ve Allah, dağına göre karı 
verir. Yüklenemeyeceği yükü yüklemez zira… 
Ne savaşlar ne katliamlar görmüş bu coğraf-
ya, her seferinde daha güçlü bir şekilde ayağa 
kalkmıştır. Ve ‘her zorluğun sonunda elbette 
bir kolaylık vardır’ ayet-i kerimesine ‘amennâ’ 
demişleriz biz! Ayet-i kerime mûcibince cânım 
Anadolu insanı elbet ayağa kalkacaktır biiz-
nillah. Çünkü mucizelerin hüküm sürdüğü, 
sınırlar ötesi hayata dönüşlerin sıradanlaş-
tığı; olağanüstülüklerin olağan hâle geldiği 
bir coğrafya burası. Sahibi Allah’tır Anadolu 
insanının. 2-3 saatte süt emmesi gereken be-
beklerin enkaz altından sağlıklı bir şekilde 
çıktığı, çocukların ‘ben tokum’ diyerek çıktığı 
yurtların özü olan Anadolu’dur burası… Sa-
hibi Allah’tır derken kastettiğim budur. Çün-
kü bu durum karşısında tıp bile âciz kalmıştır. 
Yurt, yurtların özü; insanı da kâinat ehlinin 
özüdür. İmtihan büyük ama mükâfat da bü-
yük olacak inşâallah.

Sözlerimi tamamlarken duam şu ki; Allah 
başka acılar göstermesin! Musibetler insanın 
makamını yüceleştirir. Makamımız yücelsin 
ama âfetlerden, acılardan, felâketlerden uzak 
etsin yüce Rahman! Hassaten içimizdeki be-
yinsizlere, kalpsizlere iz’an nasip etsin. Onlar 
yüzünden bizi helâk etmesin.

Ve’s-selâm!
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Sözün özü teberru dile 
İthaf
Başlangıç, bitiş; besmele...
Hep istedim ilkeme dünyalar, rüyalar sığacağına
Ayetler yeşersin benlik tarlamda
O vakit hangi kendini bilmez 
Densiz dünyanın savruk romancıları 
Şiircileri ne demiş çok da umurumda mı?
Ellerimiz pis 
Korkma, 
Abdest cennet ırmağından havadis.
Kaç namaz varsa o kadar haktan kefiliz
Tarih yazmış bir defa tabutlarımız
Arzı aleme hükmeden,
Peygamber ümmeti
Osmanlıyız ya biz.

Yaşamaktan fırsat kalmıyorsa da 
Sevgiyi hak eden analar
Şehitlerin şanlı sahipleri
Kadınıdır Anadolu’nun.
Dağ kadar yükleri bir secdede atar başından
Bir duasıyla kurulur yuvalar
Şefkatinde muamma yok elinde olmayanı
Veren başka coğrafyada
Yaşamaktan fırsat kalmıyorsa da sevmeye
Bir tek sevilecek Anadolu’nun
Şehitler diyarının anaları.

Sonra bizi bitiren denklemin birleşimi
En büyük afet oldu beldemize:
Namuslu yaşayanı namussuzca yönettiler
Kanunsuz sözcükler
Mürekkep yalıyor döküntü için.
Nefes bitti dediklerinde kursağına tıkanmış
Ah çekmek isteyen ne varsa
Kıvranıyor Anadolu dedikçe
Hepsinin kefesine oturtunca dünyayı
Sallanır binalar
Rahat uyusun diye
Sütüne doymamış bebeler mezarlığı.

Burası Anadolu 
Burada
Mescitten büyük mektep 
İslam’dan büyük nimet yoktur...
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Ahmet, annesi ve babası öldükten son-
ra ağabeyinin teşviki ve yardımlarıyla 
evlenmişti. Bir erkek evlatları olmuştu. 

Fakat zaman, pek iyi gelmedi evlerinin üzerine. 
Ocaktaki ateş taştı, arşa ulaştı. Toprak çatladı, 
gök gürledi utançtan. Yağmur tavanı deldi, gök 
yere indi. Yedi kat sema inledi. Kadın Ahmet’i 
aldattığı sevgilisiyle evlenmişti. Ancak bir va-
kit sonra bu kez sevgilisi de kadını terk etmişti. 
Bazen dünya, her şeyi sığdırıyordu yorgun sır-
tında. Hesabı, ah’ı, intikamı… Kadın, Ahmet’e 
dönmek istemişti de Ahmet’in ağabeyi ve yen-
gesi masaya vurmuş, Ahmet’in de zaten kırık 
olan gönlü kabul etmemiş ve hikâye öylece bit-
mişti. Şimdi, yarım asırdan daha eski bir tarihi 
olan bu fabrikada, sakat olan ayağından ötürü 
engelli kadrosunda işçi olarak çalışıyor, ilçe 
mezarlığının karşısındaki babasından kalma 
eski evlerinde oğluyla birlikte yaşayıp gidiyor-
du. Hemen evlerinin karşısındaki bu mezarlık, 
onu adeta şenlendiriyordu. Hülasa her bir şeyin 
yokluğunda hiçbir şeylik varlığına inkılap et-
mişti. Annesi karşıdan gülümsüyor, sabah he-
nüz gün ağarmamışken döktüğü tarhana çor-
basının burnundaki kokusuna babası da koşup 
geliyor, namazın uykudan hayırlı olduğunu bu 
seherlerde öylece tahayyül edip yaşıyordu. Bir 
türlü değiştirmeye kıyamadığı mutfak düzeni 
için şimdi hamd ediyordu. Ne de olsa annesi-
nin el bezi, ananesinden kalma kalay bakraçlar 
ve şu tava. Hepsi buradaydı.

* *
Günler geçiyordu. Her mevsime uğramak 

hikmetinde Ramazan mübarek yine geliyordu. 

Ahmet, “Ramazan yaklaşıyor. Şu cümle kapısı-
nın merdivenlerini temizletip vanaları filan da 
elden geçirmeli. Biraz kireç alayım da duvarla-
rın eteklerini sıvayıvereyim” diye işten geldiği 
gibi nalburun yolunu tuttu. Nalbur efendinin 
çay ikram etmek için ısrarını kıramayınca da 
ayaküstü muhabbete geçtiler. 

“Bir sene Ramazan zemheriye denk geldi 
de… Yine de bir gece bile aksatmamıştı davulu 
rahmetli Muzaffer abi. Mekânı cennet olsun. 
Haftada bir hani komşudan para toplanacak 
ya, bu Zeynep de öyle babasının arkasına takı-
lırdı. At arabasında önde Muzaffer abi, arkada 
kızı Zeynep, araba ile gezerlerdi. Bak, Zeynep 
şimdi nerelerde. Maşallah…”

Ahmet, nalbur efendi anlattıkça yine ço-
cukluk yıllarına döndü. Ne çok gitmişti giden-
ler. Kalanlar da ebedî kalacak değildi. 

Ahmet, o günlerde tadilat ile uğraşıyordu. 
Akşam, biraz da yorgunluk çökünce çay alıp 
televizyonun karşısına geçti. Spor haberleri 
vardı. “Yarı finalde turnuvaya veda eden kulüp 
yurda döndü.” diye verdi haberi spiker. Zey-
nep’in kulübü… Avrupa kupalarında yarı final 
oynayan, Türkiye’nin en büyük kulüplerinden 
bir kulüp…

* *
Zeynep, havalimanından Sarıyer’e, geçen 

bahar aldığı villasına geçmek için taksiye bin-
mişti. Bu arada kaza nedeniyle trafik tıkanmış-
tı ki yol kenarında klarnet, davul ve keman ile 
grup kuran sokak müzisyenleri araca yaklaştı. 
Davulcunun yanında bir de kız vardı. Elinde 
bir sepet camların önüne yaklaşıyor, para ver-
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mek isteyen olursa sepetine topluyordu. Zey-
nep’in yüreği o an zonkladı. Avuçları terledi. 
Çantasından kolonya alacaktı ki eli cüzdanına 
da gitti. Usulca camı açtı. Hiçbir şey demeden 
para ve henüz sabah yurtdışından dönüşte aldı-
ğı çikolatalardan bir tane kızın sepetine bırak-
tı. Tekrar camı kapattı. Başını yasladı. Alnın-
dan boncuk boncuk terler döküldü. Bu arada 
telefonu çaldı. Arayan çocukluk arkadaşı Gül-
süm’dü. “Gülsüm, nasılsın?” “Tebrik ederim 
Zeynep’im. İzledik maçları, gurur duydum.” 
“Teşekkür ederim canım. Turnuvadan elen-
dik ama senin sergi bitmeden yetişeceğim için 
çok mutluyum.” dedi gülerek Zeynep. Başının 
zonklaması bir nebze dinmişti. Vakit yirmi 
yıl öncesinde Gülsüm’ün babasının kâhyalık 
yaptığı çiftliğin kilerinde, yağmur yağarsa bo-
yaları akar diye saman balyalarının aralarına 
sakladıkları resimleri yüzüne dolamıştı Zey-
nep’in. Az evvel para toplayan kızda şahlanan 
çocukluk, pençesini Zeynep’in göğsüne sapla-
mak üzereyken Gülsüm’ün telefonu ile yeniden 
durulmuştu. Zeynep’in ruhu teskin olmuştu 
bu telefondan sonra. Zeynep ve Gülsüm sözleş-
tiler: Zeynep, Gülsüm’ün sergisine gidecek ve 
o küçük kasabanın kerpiçli ve vaktin bir türlü 
bitmediği yıllarından bu büyük şehrin ışıltılı 
ancak vaktin bir türlü yetmediği salonlarına 
uzanan hayatlarını her desende ve renkte ye-
niden içine çekecekti. Ertesi gün sergiye yetişti 
Zeynep. Sarıldılar Gülsüm’le, hasret giderdi-
ler. Gülsüm’ün Zeynep’e bir de sürprizi vardı. 
“Bak, bu resim senin için Zeynep.” Zeynep’in 
gözünde dağlar eridi; çöller deniz, denizler 
kum oldu resmi görünce. Bu resim, yağmurlu 
bir günde çiftliğin kilerine götürdü Zeynep’i. 
Ağa, Zeynep ve Gümsüm’ü kilerde görünce 
bağırıp kovmuştu. Onlar da Muzaffer Bey’in 
inşaat işlerine de gittiğinden, evlerinin arka 
bahçesindeki ardiye niyetine kullandığı küçük 
odaya sığınmışlardı. Şimdi bu resim, oradaki 
sundurmanın altına çekip aldı Zeynep’i. O gün 
kaçarken, bir kâğıt ile boyaları da yanlarına al-
mışlardı. Fakat bir masaları yoktu ve Muzaffer 
Bey’in davulunu yere koyup kendilerine masa 
yapmışlardı. İşte bu resim, davulun üzerinde 

yaptıkları o resimdi. Resimde birinin ağzında 
fırça diğerinin sırtında küçük bir top olan iki 
güvercin, çölden denize uçuyorlardı.        

* *
Ahmet yatsı namazını kıldı. O namaz kı-

larken mutfaktaki ocakta hazırladığı çay da 
demlenmişti. Bir bardak alıp oturma odasına 
geçti. Oğlu masada, önünde defter elinde ka-
lem bir şeyler çiziyordu. Oğlanın başını ok-
şadıktan sonra pencerenin yanındaki sofaya 
çöktü. Perdeyi sıyırıp kasabanın evlerinden gö-
rünen aşağı mahalle tarafına bakmaya başladı. 
Işıklar titriyor, uzakta birkaç köpek havlıyordu. 
Başka da bir ses yoktu. Kimse yoktu. Gülüşler, 
sesler çok uzaklarda asılı kalmıştı. Babasının 
elinde iki ekmek ve cebinde çikolata ile geldiği 
akşamlar gibi değildi şimdi geceler. Çikolata-
yı hatırlayınca yine o ateş harladı yüzünde. İçi 
bulandı. O zaman, yani iflas edip sıfırı tüket-
melerinden önce, babası ilçenin en büyük tacir-
lerindendi. İlçenin köyleriyle birlikte neredeyse 
tüm sütünü babası toplar, sezonu gelince de 
nohutları alır büyük paralar kazanırdı. Her ak-
şam eve gelirken çocukların çikolataları eksik 
olmazdı. Gülsüm’ün babasının çalıştığı çiftlik 
sahibiyle de iyi bir dostlukları vardı. Sık sık 
çiftliğe giderler, yemek yer sohbet eder, keyif-
li günler akşamlar geçirirlerdi. Böyle bir pazar 
günü yine çiftliğe gitmişlerdi ki yağmur bas-
tırmıştı. Bu arada mangala ilave meşe almak 
için kilere geçen çiftliğin ağası, orada Zeynep 
ve Gülsüm’ü görünce sinirlenmiş ve onlara ha-
karet ederek kovmuştu. Ahmet, yemek masa-
sının kenarında ağanın oğlu Eşref ile ellerinde 
çikolata öylece olanlara bakmışlardı. Gülsüm 
ve Zeynep de utana sıkıla koşarak önlerinden 
geçmiş ve gözlerinin ucu ile oğlanların ellerin-
deki çikolatalara bakmışlardı.

O geçti. Sonra başka pek çok şey geçti. Geç-
meyen şeyler de oldu. Geçtiği için geçmeyen 
şeyler çoktu hem. Geçmemiş gibi görünürken 
geçip gidenler de…

Elbet. Bu da geçer. Demeye fikri yetmedi 
ancak belki o ölmeden evvel, yahut ölünce. Bu 
da geçer. 
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Baktığınızda Beylerbeyi’ni, Balkanlar’ı, 
çölleri, Akdeniz’i, Üsküdar’ı Fatih’i, Be-
yoğlu’nu, Başakşehir’i, İzmit’i, Şanlıur-

fa’yı, Kayseri’yi, Anadolu’yu, Kudüs’ü, Mısır’ı, 
Eyüpsultan’ı gördüğünüz; meydanlarda, so-
kaklarda, yıldızlara teslim olmuş ağır gecelerde 
sancınıza hem ananevi mihmandar hem ilmi 
şefkat gördüğümüz bir büyüğümüz, muhterem 
Sibel Eraslan Hanımefendi bize gönlünü esir-
gemedi.

Miladi 6 Şubat 2023 şafağında, tüm ilçe-
leri ve köyleriyle birlikte Kahramanma-
raş, Hatay, Adıyaman başta olmak üzere 
on bir şehrimizi viran eden, tabir-i caizse 
bir depremler fırtınası ile sarsıldık. Ke-
der, çaresizlik, 
aklımızı zorla-
yan görüntüler 
yanında, müt-
hiş bir yardım-
laşma ve duy-
gusal bir iklime 
de şahit olduk. 
Ve bu bölgenin 
ruhundan mı-
dır, vasat dün-
yanın üzerinde 
ahiretle hemhal 
olmaya sanki 
pek yakın olduk. Nazarınızda o şafakla 
birlikte biz nasıl bir rahmani dünyaya 
doğduk?

Çok sarsıcı bir sabahtı. Paramparçaydık. 
Sanki kıyametten bi sahneydi. Zilzal suresi-
nin tefsiri gibiydi yaşananlar ve şahit olduk-
larımız… Allah bir daha göstermesin büyük 
bir afet yaşadık. Vefat etmiş kardeşlerimize 
Allahtan rahmet dilerim, yaralılarımız var, 
onlara da acil şifalar diliyorum. Dualarımız 
kardeşlerimizle… Milletçe bir özelliğimiz vari 
dar ve zorlu zamanlarda çok kısa sürede da-
yanışma hareketi başlatıyoruz. Sivil, bireysel 
yardımlaşma ve koordine olma hızımız çoğu 
kez bürokrasiden daha hızlı… Evet bu açıdan 

bakınca bir rahmet yağmuru başladı afetlerin 
gölgesinde… 

Ev gidince yalnız bina gitmez… Anılar, acı-
lar, mutluluklar, hatta zaten ölmüş olanlar 
da yeniden ölür belki. Hepsi gider… Bura-
dan baktığımızda “hicret” bahsi kaç kat-
manlı bir yolculuktur?

Hem ahirete hicret oldu akın akın.. Hem 
de büyük şehirlere göç başladı. İstanbul’da 
400 bin civarında depremzede var mesela. 
Aniden Suriyeliler gibi olduk, Afganlar gibi 
olduk. Birden bire şeysizliğe tabi olduk. Eşya 
kalktı ortadan, çok zorlu bir tecrübe bu öte 
yandan, ruhun depremi gibi bir şey yaşadığı 

yerdeni köyünden, 
şehrinden kopmak 
zorunda kalmak. 
Ana-baba, evlatlar 
ayrıldı, birisi topra-
ğa, birisi hastahane-
ye, günlerce aileler 
birbirine ulaşama-
dı. Tam bir sürgün-
dü bazılarımızın 
yaşadıkları… 

Tabi bir de şehir-
ler… Tıpkı insan 
gibi kaderin telakki-

sinde, onlar da ruhları ve bedenleriyle bir 
varoluş içerisinde değil mi? Şehirlerin ve 
göçlerin sizin hayatınızdaki yeri bahsinde 
neler söylersiniz?

Ben bir muhacir kızıyım. Anadolu yayla-
sı, bir göç köprüsü gibi coğrafi anlamda. Ci-
han devleti Osmanlı’nın çok uluslu, çok kıtalı 
yapısı gereği, farklılıklar bir arada adeta ebru 
teknesi renk ahenkliğinde yaşayabiliyordu. 
Lakin Cihan devleti güçten düşüp eksilmeye, 
mağlup olmaya başlayınca, Rumeli İstanbul’a 
geri döndü mesela ‘’Üç İstanbul’’ romanı bunu 
resmederek başlar… Balkanlar, Kafkasya, 
Kıbrıs, Girit, feci katliamlar eşliğinde Osman-
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lı’da kopartıldılar. Büyük bir nüfus hareketi 
başladı akabinde.  

Çok önceleri okuduğum Dört Defter – Ru-
meli Rüzgârı kitabınızı bu süreçte tekrar 
okuduğumda, pek çok şiir ve şarkıda ol-
duğu gibi adeta perdeler kalkmış da her 
satırınızın ruhu açığa vurmuş gibi his-
settim.    Kitabınızdan bir satırla sormak 
isterim: “Çocukken neşeyle söylediğimiz 
şarkı, kırk yıl sonra niçin gözünüzden yaş 
getirir?”

Hatıralar, hafızamızın yapıtaşlarıdır. Ge-
çen yüzyıla kadar hatıra, edebiyatın konusu 
olarak görülüyordu, ama günümüzde hatıra, 
tarihin, psikolojinin, sosyolojinin, siyasetin de 
ana temalarından. Duyguların tarihi ismini 
taşıyan bir ara disiplin var bu edebiyat, tarih 
ve ropörtajlardan beslenen bir dönem port-
resi aynı zamanda. Svetlana Aleksiyeviç’in 
2. El Zaman adlı romanı, hatıra, ropörtaj ve 
tarih disiplinleriyle bir arada kaleme alınmış 
çok güçlü bir edebiyat metnidir ve Gorbaçov 
dönemi Sovyetlerini, Glasnost’u anlatır. Ha-
tırları kayıp zamanların ışıkları olarak görü-
yorum. Suskun zamanların alçakgönüllü ses-
leridir hatıralar…  

Diğer romanlarınız… Hz. Aişe, Çöl De-
niz-Hz. Hatice, Canfeda: Hz. Fatıma, 
Nil’in Melikesi Hz. Asiye, Zemzem’in 
Annesi Hazreti Hacer… Her biri, engin 
ufuklar uğrunda verilmiş çetin mücadele-
nin kadınları. Ananevi bir ruh muydu sizi 
dünyada bir iz bırakma niyetine düşüren?

Kadın tarihi ile ilgili çalışmalarım kendi 
yol haritamı arayışlarla ilgili bir başlangıçtı. 
Sonra bu başlangıç bir çatıya dönüştü. Yani za-
manla hem yolumu aydınlattılar hem de ilham 
kaynağım oldu bu büyük kadınlar. Mukaddes 
annelerimiz. Zamanı ve insanlığı omuzlarında 
taşıyan kadınlar…  

Hanımlar ve mücadele bahsinde baktığı-
mızda, 1994’te Refah Partisi’nin Sayın Re-

cep Tayyip Erdoğan şahsında zuhur eden, 
hususen İstanbul başarısında katkınız var. 
Ancak o dönem, içerisinde bulunduğunuz 
siyasi iklimi, düz bir politik müfredatla 
açıklama iddiası yetmez sanırım. Neyin 
mücadelesi idi? Sosyolojik alanlar bahsin-
de nasıl bir meydandı o meydan? 

Rahmetli Hocamız Necmettin Erbakan’ın 
verdiği büyük hukuk mücadelesi İstanbul Hu-
kuk Fakültesi öğrencisiyken dikkatle takip et-
tiğimiz bir hak davasıydı… Anadolu insanının 
sesinin Türkiye’de etkin hale gelmesi davası, 
önce ahlak ve maneviyat çıkışı, tam bağımsız 
Türkiye ideali gibi başlıklarla, hukuk ve si-
yaset hareketiydi Milli Görüş. Bizler de genç 
talebeler olarak o dönemde İstanbul İl Başka-
nımız olan Tayyip Erdoğan beyin yanında yer 
aldık… 28 Şubatta kapatılıncaya kadar Refah 
ve Fazilet Partilerinde kadın çalışmalarında 
yöneticilik yaptım. Sonrasında siyaseti sadece 
yazılarım ile değerlendirme safhasına geçtim. 
Aktif olarak siyasetle uğraşmıyorum. 

Belki söyleşimizin nihayete ermek bahsin-
de olsa da biz okurlar için yeni mukaddime 
niyetine şöyle sual etsek: İnsan insana ne-
dir? İnsan insanın nesidir? İnsan dünyanın 
neresindedir?

İnsan insanın yoldaşıdır. İnsan insanın 
yurdudur. İnsan insanın tesellisidir… İnsan 
dünyada misafir bir yolcudur. Asli yurdumuza 
ulaşmadıkça içimizdeki yürüyüş ve yol istemi 
bir türlü bitmeyecek. Gitmek bizim kaderimiz 
ve talebimiz. Allah bizi, bir gün ulaştığımızda 
asıl yurdumuza, iyilikle kabul etsin inşallah… 

Nadide ömrünüzden aziz vakitleri bizlere 
ayırdınız. Çok teşekkür ederiz.

Derginizin okuyucularına ve sizlere selam 
ederim...

22	 Kurşunlu – Sayı: 6



SİBEL ERASLAN KİMDİR?
1967’de İstanbul Üsküdar’da doğdu. Üsküdar Kız Lisesi’nin (1985) ardından İÜ Hukuk Fakültesi’ni bitirdi (1989).

İnsan hakları, kadınların eğitimi, istihdamı ve haklarıyla ilgili inisiyatiflerde görev aldı.

Teklif ve İmza dergilerinde yazdı. Öyküleri Dergâh, Mostar ve Hece dergilerinde yer aldı. Halen Star gazetesinde köşe 
yazıları yazıyor.

Eserleri:

Fil Yazıları (Birun Yayınları, İstanbul 2002) / Can Parçası Hz. Fatıma (Selis Kitaplar, İstanbul 2006)

Kadın Sultanlar (2011) / Balık ve Tango (Dergah Yayınları, İstanbul 2006)

Parçası Benden (Dergah Yayınları, İstanbul 2008) / Siret-i Meryem -Cennet Kadınlarının Sultanı (İstanbul 2008)

Çöl/Deniz: Hz. Hatice (Timaş Yayınları, İstanbul 2009) / Şile: Bir Deniz Kızı (Heyamola Yayınları, İstanbul 2010)

Bize Ne Oldu / Nil’in Melikesi Hazreti Asiye (Timaş Yayınları, İstanbul 2011)

Canfeda Hz. Fatıma (Timaş Yayınları, İstanbul 2012) / Saklı Kitap (Timaş Yayınları, İstanbul 2013)

4 Defter ve Rumeli Rüzgarı   /   Ayrılık Üzüntülerin Annesidir

Babam İçin Beyaz Bir Kuğu  / Hazreti Hacer Zemzem’in Annesi  /  Kadın Oradaydı
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Fotoğraf: Ayşegül Kurt - Hatay

Yol nedir yolun neresindeyiz 
Dönüyor muyuz sonsuz bir dairede 
Tarifsiz telâfisi olmayan bir gerilemede mi?
Fark edilmeyen ama ansızın fark edilecek olan 
İlerlemede miyiz hafif hafif birikip 
Birden patlayan 
Deprem dalgaları gibi gelip
Sükûneti duruşu blok blok düşüren 
Önlenemez bir sonda mıyız? 
Bütün medeniyetlerin ölümü mü bu 
Peki ne kalacaktır geriye?

Sezai Karakoç / Alınyazısı Saati
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AKŞAM SEFASININ MASAMDA 

BIRAKTIĞI KIRINTILAR
(Gaziantep’e…)

Pişmanlıkların rengi
Senler benler olmak üzere çoğullaştı,
Aramıza girdi,
Çadırımızı bozdu,
Tadımızı kaçırdı.
Söylenmemiş o son söze benzedi her şey,
Bir beklenti indi gökyüzünden,
Hışımla yardı kalabalığı, bana uzanan eller sağlık görevlisine ait değildi.
Can çekişiyordum sosyolojinin de madenlerin de bezirgânlığında ortasında.
Ölmeye kalmıştı yudum yudum ve susadım.
Gözlerime ektim üç fidanı, orası da betonlaşmama savaşımı verdiğim son görüdür.
Köylüyle imece usulü tartışmalarımız da halkevi sinema özlemlerine dönmüştü.

Kollarıma girildi, olay yeri benden, ben, ruhumdan uzaklaştırıldım.
Çalar saate uyanamamışım, biletim yanmış, ihtilalin olması için basılan gazeteler, broşürler
Maatbacının uykusuna dalmış ve sokağın sükunetini bölememişti.
Hiçbir kapı çalınmamış, işaretli olmayanlara bayrammış.
Yaşım mı geçmiş, düşüme mi takılmış uykular? Bilmiyorum.
Bir bilgeliğin tırmandırdığı enformasyon etiğini baştan sağma buluyorum.
Bugün için yarını beklemeye gerek kalmadı,
Kalktım, gittim ve buraya döndüm.
İçinize işlemiş bir yumruyu sıkan avuçlarınıza inen liberal gürültüyü anımsadım.
Haneler, çocukların topunu kaçıran, yutan ve hapseden bahçeli duvarlara dönüştü.
Kimse mutlu değil.
Herkes bir sese, bir yabancı hüzne muhtaç.
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“Yıkıcı bir aşk bu,
Yıkıyor milletin ortasına
Tutku yükünü.
Bölücü bir aşk,
Ekmeği suyu bölüyor
Günde üç öğün.”
			   Cemal Süreya – bu bizimki

“Soruyordun
İlkyaz işte
Uyanıp bir bahçeyi dinliyoruz
Tenhalık böyle
Dallar mı kırılmış, sarmaşıklar mı toz içinde
Beklesem hemen gelecek olduğun
Tam öyle olduğun
Oysa hep yanımdasın, seninle her şey yanımda
Kırıp dökük de olsa yanımda”
			   Edip Cansever – uzak yakınlık
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Fotoğraf: Kemal Kurak - Malatya

“şehrin tam ortasında kan çekmiyor
herkese ulaşıyorum kimseden ses yok”

Samed Karataş – kâlû belâ’dan sonraki günler
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İNSANI OKUMAK

Her insan ayrı bir kitaptır. İnsanı ne 
kadar tanır ne kadar bilirsek o kadar  
anlarız. İnsanı tanımak ve anlamak 

için can kulağı, derin bir basiret, feraset, bilgi, 
irfan ve hikmet gerekir. En çok okumamız ge-
reken kitapların başında, sırasıyla kainat kitabı, 
ilahi kitabımız Kur’an ve Allah’ın eşref-i mah-
lukat olarak yarattığı insan kitabı gelmektedir. 
Kainat kitabını iyi okuyabilmek,  akletmek ve 
düşünmek derin bir tefekkürle olur. Bu sebep-
ten tefekkür etmek bedenen yapılan ibadetler-
den çok daha üstün görülmüştür. İlahi kitap 
Kur’an, akıl sahiplerine, düşünmeleri ve doğru 
yolu bulmaları için her şeyi yaratan Allah tara-
fından bir rehber olarak bütün insanlığa gön-
derilmiş, insanın varlık kılavuzudur. İnsanlık 
kütüphanesine baktığımızda, her insan ayrı bir 
dünya, ayrı bir varlık, fiziki ve ruh yapısı, görü-
nen ve görünmeyen yönleriyle, eşsiz, benzersiz 
ve ayrı bir kitaptır. Aslında insanı iyi okuma-
nın yolu da kendini iyi bilmekten geçer. İnsan 
beden ve ruh yapısıyla iç ve dış dünyasıyla bir 
bütün olarak var olduğu için okumaya önce 
kendimizden başlamalıyız. 

Kainatta yaratılan her şey Allah’ın kemal 
sıfatı gereği en güzel şekilde yaratılmıştır. Tek 
kromozomlu bütün nebatat ve iki kromozom-
lu bütün hayvanat kendisine verilen görevleri, 
önceden kendisine öğretilmiş ve programlan-
mış şekilde, eksiksiz olarak yerine getirmekte-
dir. Bu durum iyi tefekkür edildiğinde insanı, 
teslimiyete götürür. Ancak üç kromozomlu 
olarak yaratılan insan düşünen, tefekkür eden 
ve ruh yapısı itibariyle bütün canlılardan ayrı-
dır. Kur’an’ın ifadesiyle “Bütün kainat hayva-
nat ve nebatat emanet olarak insanın emrine 
verilmiştir. İnsan bu dünyada imtihandadır. 
Kendisine verilen nimetler ve imkanlara göre, 
yaptıkları ve yapması gerekirken yapmadıkları 
yüzünden meleklerden daha üstün seviyelere 
(Ahseni takviym) çıkabildiği gibi, hayvanlar-
dan daha aşağılık seviyelere (Esfele safiliyn) 
düşmektedir. O yüzden insan bu dünyada cen-

netini ve cehennemini kendisi hazırlamakta, 
yaratılışına uygun olarak yaşaması halinde bu 
dünyası ve öbür dünyasını kurtarmakta, aksi 
halde bu dünyası bir şekilde gelip geçerken, 
ebedi hayatını ise kaybetmektedir. 

İnsanı bilmek: Kainat kitabı, ilahi kitap ve 
insan birbiriyle bütündür ve birbirinden ayrı 
düşünülemez. İnsan önce kendini iyi okumalı 
ve iyi bilmelidir. O yüzden, Yunus Emre “İlim 
ilim bilmektir, İlim kendin bilmektir, sen ken-
din bilmezsen, bu nice okumaktır.” Diyerek, 
kendini iyi tanıyan, iyi okuyan insanın; yara-
tıcısını daha iyi tanıyacağı, kainatı, diğer ya-
ratılanları ve insanları daha iyi anlayacağı ve 
bileceğine işaret etmektedir. O yüzden insan 
kendini ne kadar iyi okur ve bilirse, diğer in-
sanları da o kadar iyi bilecek ve o kadar iyi ta-
nıyacaktır.

İnsanı merkeze koyup merkezden evrene 
doğru gittikçe, insan olabildiğince fiziki olarak 
küçülürken; insandan hücreye, hücre içerisin-
deki organellere, organeller arasındaki işleyiş 
ve organellerin iç yapısına doğru gittikçe ola-
bildiğince büyümektedir.  İnsan yeryüzünde 
Allah’ın halifesi olarak bir alemken, taşıdığı 
can itibariyle bir nefeste üç imtihan halinde 
çok acizdir. İnsan, beyni içerisinde milyarlarca 
neronun her birinin bir devre olduğu düşünül-
düğünde, beyninin işleyişi, bütün organları, 
anatomik yapısı, dolaşım ve solunum sistemle-
ri ile karmaşıklaşırken, aslında bir erkek ve bir 
dişiden programlanmış bir şekilde, bir mucize 
olarak meydana gelmektedir. Aslında insanı 
araştırdıkça biyolojik olarak daha çok tanır-
ken, iç dünyası ve ruh yapısı hakkında bilgi çok 
azdır. Tabir yerinde ise insanın biyolojik yapısı 
buz dağının ucu iken, iç dünyası ve ruh yapısı 
okyanusun çok daha derinlerinde ve çok daha 
büyüktür. 

Bilmek için okumak gerekir. Okumak, en 
büyük en anlamlı ve en güzel eylemdir. Aslın-
da insan kitabının ürünü olan elimizle tutuğu-
muz, gözümüzle gördüğümüz bütün kitaplar, 
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kainat kitabı ve rehber olarak gönderilen ilahi 
kitabı daha iyi anlamak için okunur. Sürekli 
insan kitabını okuyacağız ama okudukça bil-
diklerimiz bilmediklerimizin yanında hep kü-
çülecek ve bildiklerimiz beynimizin içerisinde-
ki devrelerde yer alan milyarlarca beyin hücresi 
içerisinde bir çipi (neron) bile dolduramazken, 
bilmediklerimiz başımızın üzerinde sürekli 
arşa yükselecektir. İnsan kapasitesini kullana-
bildiği ölçüde var olacak ve sürekli kendisini 
yeniden keşfederken, varlık olarak yolculuğu, 
ruhlar eleminden berzaha, berzahtan kıyame-
te, kıyametten ebedi aleme hiç bitmeyecektir.

İnsanı anlamak: İnsanın görünen bir de 
görünmeyen dünyası vardır. İnsanın iç dünya-
sına doğru  ayna tutulduğu zaman akıl, duygu, 
içgüdü ve vicdan olarak dört farklı katmandan 
bahsedilmektedir. Akıl; problem çözer veya 
üretir. Duygu alanında; sevinç, hüzün, ön yar-
gı, tutkular vb. vardır. Temel içgüdüler; yeme, 
içme, üreme gibi davranışları içinde barındı-
rır.  Vicdan ise; içimizdeki hâkimdir. Ancak 
bütün bunlar insanı açıklamak veya anlaya-
bilmek için yeterli değildir. Bunlarla birlikte 
daha derinlerde, insanın birey olarak üç temel 
problemi vardır. Bunların birincisi beka prob-
lemi; sonum ne olacak? İkincisi kader proble-
mi; niçinler, niçin öyleyim, niçin böyleyim, 
niçinler hiç bitmez. Üçüncüsü yaşadığımız 
evren; önü ve sonu ne idi ne olacak, sorularını 
sürekli sorarız. Bütün bu sorular geçiştirilme-
meli, derinlemesine üzerinde durulmalıdır. Bu 
sorulara bağlı olarak insanlar bir şeye inanma 
gereği duyar. Burada inancın, bilginin kaynağı 
önemlidir. Müslümanlar için vahiy inancında 
temel kaynaklar; Kur’an, sünnet, icma ve kıyas-
tır. Aynı zamanda Kuran, insanı sürekli aklet-
meye, düşünmeye, tefekküre, çok çalışmaya ve 
duaya davet eder. Hatta bir saatlik düşünmeyi 
ve tefekkürü bin yıllık ibadetten üstün görür. 
Çalışmak ibadettir. Batı inancında, moderni-
tede ise kaynak bilim ve akıldır. Vahiy kaynak 
olarak kabul edilmez. 

Bunlarla birlikte insan tek başına yaşaya-
maz. Toplu halde yaşama zarureti vardır. İn-
san seçer, değiştirir, düzenler. Bu yetenekler 

insanlarda farklı farklıdır. İnsan toplu halde 
yaşadığı için bu farklılıklar kendi başına bıra-
kılırsa kaos oluşur. Burada kaosu önlemek ve 
bir düzen sağlamak için hem bireysel hem de 
toplumsal olarak zihinsel bir sistem gereklidir. 
Bu sistem hem bireyi mutlu ve huzurlu kılma-
lı hem de toplumu aynı yöne yönlendirmeli ve 
huzurlu etmelidir. Huzur ve uyum, bütün yö-
netim ve organizasyonlar için geçerlidir. Sonuç 
itibariyle ilkin bu kurulan nizam, bireysel ta-
leplere cevap vermeli, ikinsi bireyin evrensel 
sorularına cevap vermeli, üçüncüsü toplumsal 
alandaki sorulara cevap vermeli ve dördüncü 
olarak toplumsal bir nizam ve sistem getirecek 
şekilde olmalıdır.

Sistem; birbirine dayanan, sebep ve sonuç-
ları ile bir bütündür. İdrak etmek; okuyup araş-
tırıp karşılaştırıp beyninizde bir yere bir şeyi 
yerleştirmektir. İdrak ettiğinize inanır ve sevgi 
beslerseniz, bunu yaşar ve uygularsınız. Bu çer-
çevede, toplumsal ve bireysel olarak bizim dış 
dünyaya yansıyan bütün davranışlarımız kül-
türü oluşturur. İdrak ve kültürün mayası de-
ğerlerdir.  Değerler genelde soyuttur. Kontrolü 
dar anlamda hukuk, geniş anlamda ahlak ile 
olur. Bizim davranışlarımıza, değerler sistemi, 
önerilen ya da yasaklanan davranış biçimleri, 
davranışları kontrol eden ahlak ve hukuk yön 
verir. Batı, değer üretiyor ve benim değerlerim 
evrensel diyerek dünyaya hükmediyor. Değer-
ler sistemi; davranışları, muaşeret alanı, eko-
nomi alanı, bilim ve tefekkür alanını oluşturur. 
Bilim mutlak değil, izafidir ve varsayımlara 
göre değişir. Bilimsel bulgular pratiğe dönü-
şünce sanayi devrimi oldu ve batı bunu insana 
hizmet için değil, tahakküm için kullandı. Bu 
yüzden insanlık mağdur oldu. Günümüz insa-
nı bundan dolayı gittikçe huzursuz ve mutsuz 
olmaktadır.

İnsana bakış: Medeniyetlerin çekirdeği in-
sandır. Farklı medeniyetler farklı insan yetişti-
rir ve bakış açılarıda farklıdır. Batı medeniye-
tindeki insan ile islam medeniyetindeki insanı 
karşılaştırdığımızda, gelinen noktada modern 
batı inancı, insanın dış dünyasına odaklanmış, 
fakat insanın iç dünyasını, ruh yapısını, öbür 
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dünyasını ihmal etmiştir. Modern batı inan-
cında insanın manevi yönü, iç dünyası adeta 
yok sayılmıştır. Batı temelli bütün yönetim te-
orileri insanın manevi yönünü görmezden gel-
miştir. Hatta bu yönüyle Maslow’un ihtiyaçlar 
hiyerarşisi kuramı bile eksiktir. İslam inancın-
da ise asıl olan insanın ruh yapısıdır. İnsanın 
inancına uygun olarak yaşaması herşeyden 
önce gelir. Bunlara bağlı olarak batının tanrı 
inancı ile müslümanların ilah inancı aynı de-
ğildir. Batının ahlak anlayışı, değerler anlayışı, 
müslümanların ahlak ve değer anlayışından 
farklıdır. Bu inanç ve anlayış farklılığı, aslında 
bütün hayata ve insanın iç dünyasına da yan-
sır.  Batı inancında insan aklı ve dış dünyası 
ön plandadır. Ancak insan salt aklı ile hereket 
ettiği zaman, konjonktürel ve çıkarcı davranır. 

İslam inancında insana bakış açısı, insa-
nın görünmeyen iç dünyası ile dış dünyası bir 
bütündür. İnsanın iç dünyası ve inançları daha 
geniş bir alanı kapsar ve adeta buzdağının al-
tını oluşturur. Bir insanı kazanmak dünyaya 
bedeldir. İnsan eşrefi mahlukattır. Temiz do-
ğar, iyiye, doğruya, güzele meyillidir. Son ana 
kadar çok kötü de olsa iyi olacağı umudu hep 
vardır ve son ana kadar kimin ne olacağı hak-
kında hüküm verilemez. Bir insanın kurtulu-
şuna vesile olmak dünyanın içindeki her şey-
den daha değerlidir. Onun için,  modern batı 
inancının aksine, islam inancında insan insanı 
harcamaz ve “insan insanın kurdu” değil, kur-
tarıcısı olarak görülür. 

İslamın işe bakış açısı, asıl olan hizmettir. 
Yapılan bütün işlerde kulların hakkı vardır. 
İşini en iyi yapmak ve çalışmak ibadettir. Mo-
dern batı düşüncesinde, ne kadar katkı, onun 
daha azı ücret vardır. Verilen ücret karşılığında 
ve sadece çıkara bağlı olarak iş yapılır. İslamın 
kazanç anlayışında, maddi kazancın ötesinde 
manevi kazanç vardır. Kazancın haram ve he-
lal boyutu vardır. Kazançta herkesin hakkının 
korunması esastır. Asıl olan insani ve vicdani 
boyuttaki kazançlardır. Modern batı inancın-
da, haram ve helal kavramı yoktur. Manevi 
kazanç yoktur. Her şey maddi kazanç odaklı, 
şirket yararı ve kişisel çıkar odaklıdır.

İslamın başarıya bakış açısında, tevekkül 
vardır. Hem çalışma hem de dua vardır. Elin-
den gelenin en iyisi, fiili çalışma ve kavli dua 
yapıldıktan sonra, netice ne olursa olsun başa-
rısızlık yoktur. Modern batı inancında, başa-
rısızlık yıkımdır. Her şeye rağmen başarmak, 
başarı için her şeyin meşru görülmesi, sürekli 
başarı baskısı vardır. İslamda yönetici yöneti-
len ilişkisine bakıldığında, esas üstünlük ya-
ratıcıya olan yakınlıktadır. Kişiler arasındaki 
ilişkiler kardeşlik hakkı ve hukuku temeline 
dayanır. Yöneticilere itaat ve bağlılık esastır. 
Modern batı anlayışında ast-üst ilişkisi çok ka-
tıdır. Üstün ve gücün tahakkümü her zaman 
bireyler üzerinde egemendir. Yöneticilere olan 
destek ve bağlılığı kişisel hesaplar ve çıkarlar 
belirler. 

Genel anlamda; islam medeniyetinde veri-
len nimetler sonsuz, ihtiyaçlar sınırlıdır. Dün-
yalık nimetler için kanaat zenginlik olarak gö-
rülür. Yapılan hiçbir şey boşa gitmez. Yaptık-
ların için öbür dünyada sonsuz kazanç ve kar-
şılık vardır. Ancak modern batı inancı, kişisel 
çıkarları her zaman ön plana alır. Modern batı 
medeniyetinde kaynaklar sınırlı, ihtiyaçlar sı-
nırsızdır. Sınırlı kaynaklar ile sınırsız ihtiyaçlar 
karşılanamaz. Batı insanı bu dünyada sınırsız 
kazanç ve sınırsız tatmine ulaşmak için çalışır. 
Nihai olarak, bu anlayıştan çatışma ve kaos or-
taya çıkar. Dolayısıyla bu anlayış insanı mutlu 
edemez ve bu anlayışın geleceği olmaz. İslamda 
asıl amaç hem bu dünyada hem de öbür dünya-
da insanın mutlu ve huzurlu olmasıdır. İslam 
inancında, hem kişilerin hem de toplumun hu-
zur ve saaadeti için insanın ne zaman, nerede, 
ne yapması gerektiği ve nasıl hareket etmesi 
gerektiği, doğrular ve yanlışlar, helal ve haram 
bellidir. Bütün bunlardan dolayıdır ki, gelecek, 
insanlığın kurtuluşu ve huzuru, insanın hem 
bu dünyasına hem iç dünyasına hem de öbür 
dünyasına en güzel şekilde hitap eden vahye 
dayalı islam medeniyetinin olacaktır.
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İNSAN, TEKÂMÜL VE BEKÂ

Allah’ın insana diğer varlıklara nispetle 
daha ziyade bahşettiği birtakım husu-
siyetler insanlık aleminin şekillenme-

sinde şüphesiz en mühim enstrümanlardır. Bu 
özelliklerin emanetçileri tarafından keşfedilip 
hayır-hâh işlere sevk edilmesi ise asıl mühim 
merhaledir. Bahşedilen bu program ve enstrü-
manlardan haberdar olunmaması veya yanlış 
kurgulanması da maalesef insanlık için büyük 
acıları beraberinde getirmektedir. Yazımız bu 
istikamette yani insanı doğruya ve güzele sevk 
eden eğitim süreçleri yaşandığında ve kendini 
keşfetmenin ipuçları verildiğinde neler olabi-
leceğine işaret eden tarihsel örnekler üzerine 
inşa edildi.

Eğitim ameliyesinin öncelikli faaliyeti, 
insanın yeteneklerinin tespit edilerek gelişti-
rilmesi ve düzgün yönlendirilmesi olmalıdır. 
Belki eş zamanlı olarak yüzyılların birikimiyle 
ve nefaset kokan bize has değerlerimizle gönül 
imarı yapılmalıdır. Keza millî kimliğin inşası 
ve milletine hizmet şuurunun kazandırılması 
bahsi geçen faaliyetlerin muhassılası olmalıdır. 
Bu ve benzeri terbiyevî hasletleri çocuklarımıza 
yüklemekle mükellef olanların hem donanımlı 
olmaları hem de bu programı uygulayacakları 
her biri ayrı hususiyetler sahip olan insanları 
iyi tanımaları, meziyetlerini bilmeleri lüzumu 
aşikardır. Hulasa cemiyetteki rahatsızlık ve ak-
saklıkların sebebi de çaresi de eğitim işine ge-
lip dayanıyor. 

Bütün planlarını insan odaklı tasarlayıp, 
kendileri dışındaki aleme de nefes aldıracak 
yeni bir medeniyetin müjdecisi olan Kayı 
oğulları şüphesiz bunun farkındaydılar ve 
Şeyh Edebali’nin, Mevlana’nın, Yunus Em-
re’nin, Hacı Bektaş-ı Velî’nin ve diğer gönül 
ehlinin pınarından su içmenin ne demek 
olduğu biliyorlardı. Beyliğin bânisi Osman 
Bey’den başlamak suretiyle, peş peşe gürbüz 
dimağlar yetiştirmişler, Kanuni’ye kadar de-
vam eden bu deha zinciri sadece Türk-İslam 
terkibine değil, Ortaçağ Avrupa’sının kasvet-

li havasından ve angaryalarından bî-tâb dü-
şen Balkan ve Orta Avrupa topluluklarına da 
umut olmuşlardır. İstimalet diye nitelendiri-
len kılıçsız fetihler de bu havanın estirdiği hu-
zur ve güven yüklü rüzgârın hissedilmesiyle 
başlamıştır. 

Beyliği cihan-şümul bir devlet noktasına 
taşıyan Sultan Fatih’in bu deha zincirinde 
ayrı bir yeri vardır. Zira çocukluk yaşlarında 
Amasya ve Manisa sancak beyliklerine gön-
derilişi, bugünün ifadesiyle valilik makamına 
mazhar oluşu, onu istikbalin büyük sorumlu-
luklarına hazırlayan birer okul olmuştur. Şeh-
zade Mehmet’e Allah’ın bahşettiği özellikleri 
en başından itibaren kavrayıp ona göre bir 
eğitim programı hazırlayanlar da dönemin en 
ünlü alimleri Akşemseddin ve Molla Gürani 
hazretleridir. Daha pek çok hocanın rahle-i 
tedrisinden geçen Şehzade, asalet ve benliğine 
ilişkin kabiliyetlerini Akşemseddin’in şefkatli 
ellerinden kazanmış Molla Gürani’nin taviz-
siz terbiye ateşinde kavrulurken de fetih ru-
huna, devlet yönetecek ve otorite tesis edecek 
donanımlara sahip olmuştur. Babası İkinci 
Murad’ın eğitime gösterdiği hassasiyet ve ho-
cası Molla Gürani’ye itimadı sonucu henüz 
on bir yaşındayken ilim vadisinde mahareti 
tartışılmayan bu alime teslim edilmesi, elmas 
fıtratlı şehzadenin kısa sürede “Fatih”e dönüş-
mesine zemin hazırlamıştır. Evvelen Moğol 
tahakkümü ile Bağdat’ta sönen, sonrasında da 
Endülüs’ün fethinden itibaren en uzun süre 
İslâm hâkimiyetinde kalma özelliğine sahip 
olan Gırnata şehrinin 1492 yılında düşmesiyle 
İspanya’da sönen ışığın hemen öncesinde in-
sanlık bahçesi yeni bahçıvanına kavuşuyordu. 
Bu bilinçle şekillenen anlayışın temsilcisi Fa-
tih’in gönlündeki gerçek fütuhat toprak par-
çalarının veya kalelerin çok fevkinde sırlarla 
doluydu.

Meşhur Osmanlı müverrihi Tursun Bey’in 
Ebu’l-Feth (Fethin Babası) sıfatıyla tavsif etti-
ği Sultan Fatih, İstanbul’un fethinden hemen 
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sonra esas faaliyeti olan şehir ve insan inşa 
etme işine odaklanıp yüzyıllara meydan oku-
yan bir devlete soluk vermeye başlamış, bunu 
da şu sözleriyle taçlandırmıştır: “Hüner bir 
şehir bünyad etmektir/Reaya kalbin âbâd et-
mektir.” Yani asıl mevzu, şehirleri, ülkeyi imar 
ve inşa etmek, halkın kalbini kazanıp aidiye-
ti sağlamaktır. Keza her şiiri bu medeniyete 
adanmış olan büyük şair Yahya Kemal’in, 
“Biz İstanbul’da mekânı değil, zamanı fet-
hettik” sözleri bu yüksek ideallerin ifadesin-
den başka bir şey değildir. 1461 yılında Trab-
zon’un fethine giderken çekilen bin bir yol 
zahmetine şahit olan Akkoyunlu hükümdarı 
Uzun Hasan’ın validesi Sare Hatun: “Padişa-
hım bunca zahmet bir kale için değer mi?” de-
yince, Fatih’in verdiği cevap onun muhayyele-
sinin en güzel yansımasıdır: “Garazımız kale 
fethetmek değildir. Bu zahmet din yolundadır. 
Zira bizim elimizde İslam kılıcı vardır. Eğer bu 
zahmeti ihtiyar etmezsek bize gazi demek ya-
lan olur.”

Sekiz yıl tahtta kalan lakin seksen yılda 
yapılacak işleri bu kısa zamana sığdıran Yavuz 
Sultan Selim’in arkasındaki rüzgâr da iyi bir 
eğitim sürecinden geçmiş olmasıydı. Devrin 
ünlü şeyhülislâm ve tarihçisi Kemâlpaşazâde 
Sultan’ı anlatan mısralarında: 

“Az zaman içre çok iş etmiş idi, sâyesi ol-
muş idi âlem-gîr

Şems-i asr idi, asırda şemsin, zılli memdûd 
olur zamanı kasîr

Tâc ü tahtıyla fahr eder beyler, fahr ederdi 
anınla tâc ü serîr.

Günümüz Türkçesi ile ifade etmek ge-
rekirse, Sultan sekiz yıllık saltanatında çok 
işler başarmış, gölgesi bütün cihanı kapla-
mıştı. İkindi güneşine benzerdi ki, bu vakitte 
güneşin ömrü kısa, gölgesi uzun olur. Diğer 
beyler tahtlarıyla, taçlarıyla övünürken taç ile 
taht onunla övünmekteydi demektedir. Divan 
oluşturacak derecede güçlü bir şair olan Sul-
tan Selim aynı zamanın ruhuna muttalî ola-
cak kadar da bilge bir insandı. Zahirî ve batınî 
ilimlerdeki vukufiyeti şiirlerine ve her biri ib-
retlik olan sözlerine yansımıştı. Mısır seferi 

dönüşünde Adana civarına gelindiğinde ordu 
şiddetli bir yağmura yakalanmış, çamurdan 
yürümek imkansız hale gelmişti. Bu henga-
mede yanında bulunan Kemal Paşazade’nin 
atı tökezlemiş ve ayağından sıçrayan çamur, 
sultanın kaftanını kirletmişti. Yavuz Sultan 
Selim, suçluluk hissiyle kendisine bakan bu 
büyük alimi mahçubiyetten kurtarmak için 
hizmetinden mesul olanlara: “Bana yeni bir 
kaftan getirin ve bu elbisemin üzerindeki ça-
murları da sakın temizlemeyin! Âlimlerin atı-
nın ayağından sıçrayan çamur, bizim için kıy-
metlidir. Ben öldüğüm zaman bu kaftanımı, 
sandukamın üzerine örtersiniz.” diyerek ilme 
ve alime nasıl bakılması gerektiğinin dersi-
ni vermişti. Kezâ, “Pâdişâh-ı âlem olmak bir 
kuru kavga imiş/ Bir velîye bende olmak cümle-
den a’lâ imiş…” sözleri de dünyevî kaygıların 
ve kavgaların çok üstünde hedefleri olduğu-
nun işaretidir.

Tarihimizin eğitimle parlayan insan man-
zaraları sultanlarla sınırlı değildir. Mesela 
Bosna’nın Vişegrad kazasının Rudo nahiyesi-
nin Sokoloviç köyünden Edirne Sarayı’na ge-
tirilen Bayo, çobanlıkla başlayan hayat serü-
veninden sonra eğitimine burada adım atmış 
ve Enderun’a dahil olarak kazandığı üstün 
meziyetlerle Sokollu Mehmet Paşa namıyla üç 
padişaha sadrazamlık yapmıştır. Sultan Sü-
leyman’ın son seferi olan Sigetvar Kalesi’nin 
fethi sırasında yanında bulunmuş, Sultan’ın 
vefatını askerden usta manevralarla gizlemek 
suretiyle muhasaranın tehlikeye düşmesini 
engellemiştir. Zamanından yüzyıllarca son-
ra gerçekleşecek olan Don-Volga, Süveyş gibi 
kanalların projelerini hazırlattıran Sokollu, 
öldürülmeden bir gün önce I. Murad’ın Ko-
sova Muharebesi’ndeki şahadetini dinlerken 
ağlayarak Allah’tan kendisine de böyle bir şe-
hitliği nasip etmesini dilemişti. Çobanlık ya-
pan ve papaz olmak üzere hazırlanan ve onaltı 
yaşında iken devşirilen bir gence yıllarca dev-
let hizmetinden sonra ve ölümünden hemen 
önce bu sözleri söyletebilen Osmanlı sistemi-
nin bu zaviyeden de çokca tetkike ihtiyacı var-
dır. Osmanlı çınarının ve evvelki mazimizin 
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tecrübe ve birikimlerinden sarf-ı nazar ederek 
bir başka ifade ile redd-i miras ederek mü-
nevver ve devlet adamı yetiştiremeyeceğimiz 
aşikardır. Konuya ilişkin örnekleri çoğaltmak 
elbette mümkündür lakin bu iş yazının hac-
mini arttırmaktan başka bir şey ifade etmez. 
Özetle söylemek gerekirse, büyükleri büyük 
yapan aldıkları eğitim ve tarihi tecrübenin 
sunduklarıdır. Milletler ancak bu istikamet-
te işlenen büyük evlatları sayesinde zamana 
meydan okurlar. Konfüçyüs: “Bir yıl sonrasını 
düşünüyorsan pirinç dik, on yıl sonrasını dü-
şünüyorsan ağaç dik, yüz yıl sonrasını düşü-
nüyorsan nesil yetiştir. Bir kez tohum ekersen 
bir kez ürün alırsın, bir kez ağaç dikersen on 
kez meyve alırsın, bir nesil yetiştirirsen yüz kez 
ürün alırsın.” derken bu konunun önemine 
işaret ediyor.

Atalarımızın muasırı olan Avrupa’da ise 
insan ve eğitime ilişkin çok farklı bir seyr iz-
lendiği göze çarpmaktadır. Ortaçağ’da kendi-
ni sınıflardan ve kilisenin nüfuzundan kur-
taramayan insan, keşif ler, reform, rönesans 
ve Aydınlanma hareketi gibi gelişmelerle mo-
dern Avrupa’nın yeni insan profilini oluştur-
muştur. Lakin çağdaşı olan Osmanlı Devleti 
gibi bu gelişmelerden ve elde edilen konfor-
dan kendileri dışındakilerin faydalanmasına 
müsaade etmemiştir. Sömürgelerden gelen 
karaveller sadece emtia ve baharat taşımamış, 
vahşi kapitalizmin iş gücüne destek olmak 
üzere kölelerle doldurulmuştur. Siyah insan-
ların göz yaşları ve iniltileri üzerine kurulan 
bu büyük medeniyet (!), üzerine basarak yük-
seldiği insanlar için eğitim başta gelmek üze-
re insan haklarına dair müspet adımlar atma 
lüzumu görmemiştir. Sömürgelerden insan 
nakli ile iktifa etmeyen Avrupalılar, dillerine, 
dinlerine ve kültürlerine de müdahil olmuş-
lardır. Mesela Güney ve Orta Amerika’nın 
yerli ahalisi kısa zamanda Hristiyan olmuş, 
İspanyolca veya Portekizce konuşmaya başla-
mış ülkeleri de altın ve gümüş ihracına dayalı 
sömürge krallıklarına dönüşmüştür. Afrikalı-
lar da benzer şekilde bundan nasibini fazlasıy-
la almıştır. Balkanlar ve Orta Avrupa’da daha 

uzun süre kalan Osmanlı Devleti çekildikten 
sonra bu topraklarda yaşayanların ne dillerini 
ne de dinlerini terk etmedikleri, milliyetçilik 
cereyanlarının ardından da kolayca millî dev-
letlerini inşa edebildikleri görülmüştür. Sul-
tan Fatih’in Bosna ruhbanlarına verdiği hak-
lar Batı’nın insan hakları projelerinden çok 
önce ve daha kapsamlı olup buralarda takip 
edilen hoşgörü siyasetinin mahiyetini açıkça 
ortaya koymaktadır. 

Yazımızın başında da ifade ettiğimiz gibi 
eğitim faaliyetlerimizi tanzim ederken mu-
kayeseli ve millî bilinci kuvvetlendiren prog-
ramlar hazırlanmalı, Batı’ya öykünmeyen ve 
onları bi-hakkın tanıyan nesiller yetiştirilme-
lidir. Bu necip millete tarihte ve günümüzde 
oynanan oyunlar günümüzün popüler vasıta-
ları da kullanılarak tanıtılmalıdır. Geçmişin 
mefahiri yanında elbette yine geçmişte yapı-
lan hatalar da tekrarından kaçınmak adına 
üzeri kapatılmadan işlenmeli, yeni nesiller 
kahramanlarını bildiği gibi hainlerini de ta-
nımalıdır.
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Anadolu’da Tutunmak  

ŞARK MESELESİ VE 
TÜRK MİLLETİNİN VAR 

OLMA MÜCADELESİ

Tıpkı insan teki için söz konusu oldu-
ğu gibi, kendisini var eden değerlerin 
bilincinde yaşamak milletler için de 

ontolojik bir durumdur. Bu durum, millet-
lerin bekası açısından daha da belirleyici bir 
husustur. Aynı zamanda millet olma vasfı-
nın gereğini oluşturan bu değerler, özellikle 
savaşlar, doğal afetler gibi zorlu dönemlerde 
o milletler için adeta sigorta etkisiyle koru-
yucu/kalkan işlevi görür. İnsanoğlu kendini 
var eden değerleri yeterince içselleştirmeden 
de bir süre biyolojik olarak varlığını sürdü-
rebilir. Fakat aynı durum milletler için söz 
konusu değildir. Zira milletlerin varlığı ve 
devamlılığı toplumsal, kültürel ve siyasal bir 
gerçeklikle ilgilidir. 

Tarihin kadim milletlerinden biri olan 
Türklerin 9 ve 10. yüzyıllarda İslam dinini 
kabul etmelerinin kendileri açısından böylesi 
ontolojik sonuçları olmuştur. Pek az istisnası 
dışında Türk milletinin tarihsel varlığı ve bu 
günkü konumu, onların Müslüman olmala-
rıyla açıklanabilir. Zaman içinde bu durum, 
Türk=Müslüman şeklinde formüle edilebilecek 
boyutlara ulaşmıştır. 11. yüzyılda Müslüman 
Türklerin Malazgirt Savaşıyla (1071) birlik-
te Anadolu’ya açılmaları ve yerleşmeleri, eski 
dünyadaki en büyük jeopolitik kırılma/dönü-
şümlerden birine neden olmuştur. Bu olay, ilk 
çağdaki kavimler göçünden sonra Osmanlı 
Devleti’nin kuruluşuna kadar olan dönemdeki 
ikinci büyük jeopolitik dönüşümdür. Kabaca 
etkileri yaklaşık bin yıl sürecek olan bu dönü-
şümün, 19. yüzyılda farklı politik sonuçları or-
taya çıkmaya başlamıştır. 

Şark Meselesi  
Klasik adıyla Şark Meselesi, günümüzdeki 

ifadesiyle Doğu Sorunu (Eastern Question) ola-
rak adlandırılan konunun uluslararası belgelere 
yansıması 1815’te toplanan Viyana Kongresi ile 
olmuştur. Esas itibarıyla Avrupa’nın doğusun-
daki Türk-İslam tehdidinin ortadan kaldırılma-
sını amaçlayan bu sorunun temelinde Osmanlı 
Devleti’nin tasfiyesini hedefleyen projeler ve bu 
yönde uygulanan politikalar yatar. Felsefi te-
melleri Türklerin Anadolu’yu yurt edinmeleri-
ne kadar uzanan Şark Meselesi, bu yönüyle hilal 
ile ehl-i salip arasındaki mücadeleyi ifade eder. 
16. yüzyıl sonlarına kadar Türklerin üstünlü-
ğü şeklinde seyreden bu mücadelede II. Viyana 
kuşatmasından itibaren inisiyatif Avrupalıların 
eline geçmiştir. Karlofça Antlaşmasıyla (1699) 
başlayan toprak kayıpları, 19. yüzyılda Osman-
lı Devleti açısından telafisi mümkün olmayan 
sonuçlar doğurmuştur. Avrupa’da statükonun 
yeniden kurulmasını amaçlayan kararların 
alındığı Viyana Kongresi’nde aynı zamanda, 
artık Avrupa’nın hasta adamı olarak görülen 
Osmanlı Devleti’nin topraklarının kademeli bir 
şekilde paylaşılması ve Türklerin Ön Asya’da-
ki siyasi varlığının tamamen sona erdirilmesi 
resmi tez olarak kabul edilmiştir. Bu bakımdan 
bu tarih sonrasında, Osmanlı Devleti’nin daha 
sonra Düvel-i Muazzama adını alacak Batılı 
güçlerle yaşadığı ilişkilerin ve verdiği mücade-
lelerin temelinde Şark Meselesi yer alır. Stratejik 
dengelerin korunarak sistematik politikalarla 
Osmanlı Devleti’nin ortadan kaldırılmasını he-
defleyen Şark Meselesinde, Rusya ile İngiltere 
ön planda yer almıştır. Esasen Şark Meselesi bir 
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yönüyle, bu iki devletin yayılmacı politikala-
rındaki çelişmenin bir sonucudur. Daha sonra 
Fransa, Almanya, Avusturya-Macaristan İmpa-
ratorluğu ve İtalya gibi devletler de bu paylaşım 
projesi içinde yer almışlardır. 

Şark Meselesinde 1877-78 Osmanlı-Rus 
Savaşı (93 Harbi) ile Avrupa devletleri açısın-
dan bu yöndeki hedeflerin Balkanlar ayağı ta-
mamlanmıştır. Bu savaş sonrasında Osmanlı 
Devleti’nin Avrupa’daki toprakları büyük öl-
çüde kaybedilmiş, Ayastefanos ve Berlin Ant-
laşmalarıyla imparatorluk doğudan ve batıdan 
iki koldan kıskaca alınmıştır. Rusya vasıtasıyla 
büyük bir Bulgaristan oluşturularak sınırları 
Ege’ye kadar genişletilmiştir. Bu süreç, sadece 
toprak kayıplarından ibaret olmayıp milyonlar-
ca Müslüman Türk’ün Anadolu’ya göç hareketi 
başlamıştır. 20. yüzyılda Osmanlı Devleti’nin 
tasfiye operasyonunun ikinci aşaması Trablus-
garp, Balkan ve Birinci Dünya Savaşıyla birlikte 
tamamlanmış ve projede sona gelinmiştir. İtilaf 
Devletleri tarafından Milli Mücadele sırasında 
Osmanlı Devleti’ne dayatılan Sevr Antlaşması 
ise, Şark Meselesinin son aşamasıdır.

Ancak Türk milleti son sözünü henüz söy-
lememiştir. Asırlık paylaşım planları karşısında 
Türk milleti açısından Milli Mücadele, son aşa-
mada bu projenin boşa çıkarılmasının öyküsü-
dür. Türk milleti, tarihinin en zorlu döneminde, 
en güçlü devletlere karşı destansı bir var oluş 
mücadelesi vererek bin yıldır üzerinde yaşadığı 
Anadolu’nun ebedi sahibi olduğunu bütün dün-
yaya göstermiştir. Bu yüzden Lozan’dan sonra 
Lloyd George başta olmak üzere Türk düşman-
ları Anadolu’nun Türklere verilmesi karşısında 
krizlere girmişlerdir. Milli Mücadelede Türk 
milletinin yazdığı destan, Yalçın Koç’un Ana-
dolu Mayası’nda ifade ettiği gibi salt askeri bir 
zafer değildir. Bin yıl önce Türklerin bu coğ-
rafyayı yurt edinmeleriyle yeniden vücut bulan 
Anadolu, tıpkı metaforik anlamında olduğu gibi 
insanlığın adeta ana yüreği olmuştur. Kendisi 
de bir sosyal Darwinist kavram olan mücadele, 
Milli Mücadele’nin adında yer almasına rağmen 
bu savaş, Batılı devletlerin sosyal Darwinist po-
litikalarına karşı kazanılmış bir zaferdir. Sosyal 

Darwinizm, esas itibarıyla güçlü olanın güçsüzü 
ezdiği, güçlü olmanın tek hak ölçüsü sayıldığı 
bir siyaset felsefesidir. Bu yönüyle emperyalizmi 
meşrulaştırmanın bir aracı olmuştur.  Milli Mü-
cadele ise; hürriyet ve istiklal gibi insani değerle-
rin sahici örnekliğini temsil eden bir savaş olup, 
yüz yıl öncesinde olduğu gibi bu gün de insanlık 
için var olma anlamını taşımaktadır. 

Siyasi bir proje olarak Milli Mücadele ile 
sona ermiş görünen Şark Meselesi, farklı versi-
yonlarıyla günümüzde de varlığını sürdürmek-
tedir. Huntington’un Medeniyetler Çatışması’n-
dan esinlenen ve Batı’nın bir mühendislik pro-
jesi olan İslamofobia bunlardan biridir. Esasen 
Şark Meselesi, her zaman farklı enstrümanla-
rıyla Batılı devletler açısından Türkiye’nin Batı 
dünyasıyla ilişkilerinin değişmeyen bagaj mal-
zemesidir. Bu aynı zamanda tarihsel determi-
nizmin bir sonucudur. İnsanlığın “ana yüreği” 
olarak tavsif ettiğimiz Anadolu, aynı zamanda 
dünyanın en büyük çekim merkezlerinden bi-
ridir. Kuruluşundan bir asır sonra Türk devleti 
bugün, ülkesi ve milletiyle birlikte yeni sorun-
lara karşı karşıyadır. Her zaman da bu sorun-
lar olacaktır. Dündar Taşer’in de belirttiği gibi; 
“Biz çadırımızı sırtlanın geçtiği yere kurduk. Bu 
yüzden bize derin uyku (gaflet) yasak” şeklinde-
ki cümlesi bu gerçekliğin veciz bir ifadesidir.

Dünya tarihinde büyük jeopolitik kırılma-
ların nedeni olan Türk milleti, bu kez tarihteki 
en büyük jeolojik kırılmalardan biri olan dep-
rem felaketi ile karşı karşıya kalmıştır. Ancak 
böylesi bir felaket karşısında dahi Türk milleti-
nin ortaya koyduğu destansı dayanışma, onun 
geleceği açısından yine en büyük teminatı ola-
caktır. Milli Mücadele’nin kazanılmasında bü-
yük rol oynayan ve bu savaşın lojistiğini temin 
eden Tekâlif-i Milliye Emirleri, bugün yeni ver-
siyonuyla ve gönüllülük anlayışıyla devrededir. 
Kuşkusuz bu dayanışmanın da gerçek anlamda 
millet olma açısından öğretici tarafları bulun-
maktadır. Ancak yaşadığımız deprem felaketi 
karşısında tüm manevi gücümüzle beraber 
aklın ve ilmin ışığında, özellikle sağlıklı ve 
güvenli şehirleşme konusunda çıkaracağımız 
dersler önceliğimiz olmalıdır.  
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ANADOLU AYDINLIĞI
Güneş Anadolu’dan Doğar
Anadolu, tarihi kayıtlarda Anatolia, Küçük 

Asya, Diyar-ı Rum adlarıyla anılmıştır.  “Gü-
neşin doğduğu yer” anlamına gelen Anadolu, 
günümüzde Türkiye’nin Asya’da kalan bölü-
mü için kullanılmaktadır. Diğer taraftan efsa-
nelerde; Kırmızı Ebe’nin Türk fetih askerlerine 
ayran ikram edip; “Doldurun yavrularım” di-
yerek seslenmesi ve onların da “Ana dolu, ana 
dolu” cevabından dolayı Anadolu kelimesinin 
doğduğu anlatılır. Efsanelerin çözümünde kül-
türel kodlardan şifreler bulunmaktadır. Ana-
dolu, gerçek anlamda anaların yurdudur.

Anadolu, tarih boyunca büyük medeniyetle-
rin kuruluş merkezi olmuştur. Anadolu’da yirmi 
civarında devlet kurulup yıkılmıştır. Doğudan 
batıya, batıdan doğuya bütün geçişler Anadolu 
üzerinden yapılmış, böylece kültürler arası etki-
leşimlerin buluşma noktası bu kutsal topraklar 
olmuştur. Anadolu’nun atalarımız tarafından 
fethi, tarihin en büyük hadiselerinden biridir. 
Zira yüksek kültürlerin yer aldığı bir coğrafya-
yı Türk vatanı yapmak özgüvene dayanan daha 
büyük bir kültüre sahip olmakla mümkün hâle 
gelmiştir. Zaferler kılıçla kazanılır, ama zaferle-

rin kalıcılığı kültürel üstünlük, yüksek ahlâki 
anlayış, ebed-müddet ülkü düşüncesi ve Hak öl-
çüsünde adalet kurma isteğiyle sağlanır.

Osman Turan; “Ebediliğe inanmayanlar, 
ebedi eserler ortaya koyamazlar. Ebediliğe 
inanmış ve ebedi yaşama azmetmiş, her eserini 
ve her müessesini bu ölçü ile vücuda getirmiş 
olan Türklerin ebedilik ülküsünden abideleş-
tirilen bir Anadolu doğdu. Anadolu’da Türk-
menler yabancı ne varsa asırlarca süpürerek, bu 
topraklar üzerinde kendi beldelerini, idaresini, 
sanatını yaratarak anavatanı kurdular. “Coğ-
rafya vatan olmuştur.” sözleriyle Anadolu des-
tanını anıtlaştırır.

Anadolu Kültür Havzası
Türk kültür havzası, çok geniş bir coğrafya-

yı kapsamaktadır. Bu coğrafya; Türkistan’dan 
Orta Avrupa’ya, Sibirya’dan Kuzey Afrika’ya 
kadar Türk kültür ve medeniyetinin etkisi al-
tındadır. Türk kültür havzasının oluşum alan-
ları ise Maveraünnehir, Horasan ve Anado-
lu’dur. Elbette bu üç ana havza dışında da Türk 
kültür ve medeniyetinin meydana gelmesinde 
tali derecede önemli merkezler bulunmaktadır. 
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Ancak bu merkezler, kaynak olarak yukarıda 
belirttiğimiz üç alandan yararlanmışlardır.

Uluğ Türkistan’dan başlayan göçler; Kıp-
çak iline, Anadolu’ya ve Hint ülkesine doğru 
hareket etti. Askeri ve kültürel yönden üstün-
lüğe sahip olan Türk güçleri, kısa sayılabile-
cek bir zaman içinde bu ülkelerde egemenlik 
kurdular. Çekirge ve karınca sürüleri hâlinde 
gelişen bu fetih hareketleri; Türk Cihan Hâ-
kimiyeti, Nizam-ı Âlem gibi yüksek ülkülere 
dayanıyordu. Fethedilen ülkelerin halkları, 
huzur ve güvenlik içinde yaşamaya başladı. 
Hakan sarayları, şehzade muhitleri, medrese 
ortamları ilim ve edebiyatın gelişip büyüdüğü 
mekânlardı. Tıp, astronomi, matematik, felse-
fe konularında pek çok sayıda telif eser verildi. 
Farklı memleketlerden bu yerlere bilginler ve 
şairler akın akın gelmeye başladı.

İlahi teveccühün neticesi olarak yeni vatan 
yapılan Anadolu; Haçlı Seferleri, Moğol istila-
sı ve Timur vakalarına rağmen ilim, kültür ve 
medeniyet olma özelliğini korumasını bilmiştir. 
İlim erbabı, şair ve bilginler yöneticiler tarafın-
dan takdir, iltifat ve teşvik gördüklerini duyduk-
ları cazibe merkezi Anadolu’ya yönelmişlerdir.

Anadolu’nun ilk Türk beylikleri Saltuklar, 
Mengüçler ve Danişmentler’in ardından Ana-
dolu Selçukluları ve daha sonra Beylikler dö-
neminde bu yeni vatan, adım adım, karış karış 
Türkleştirilmiştir.  Oğuz boylarının Uluğ Tür-
kistan’dan devraldıkları alplik ülküsü, fütuhat 
şuuru ve destan yaratma emanetleri Türk tari-
hinde ikinci kez Anadolu’da gerçekleştirilmiştir.

Battalnâme, Danişmentnâme ve Saltuk-
nâme destanları fütuhat şuurunun birer bel-
gesidir. Battalnâme; İstanbul çevresindeki 
Rumlarla, Türk-Bizans, İslâm-Hristiyan mü-
cadelelerini, Danişmentnâme; Kuzeybatı Ana-
dolu ve Trabzon bölgesindeki Rum, Gürcü ve 
Ermenilerle yapılan çatışmaları, Saltuknâme 
ise daha çok Rumeli’deki fütuhat hareketlerini 
konu edinir.

Anadolu Selçuklu Devleti döneminde Türk-
çe, Farsça, Rumca, Ermenice ve Süryanice ko-
nuşulan dillerdi. Farsça aynı zamanda devlet 
memurlarının çoğunluğunun ana dili olduğu 

için devlet yazışmalarında da kullanılan dildi. 
13. yüzyıldan başlayarak bu dillerin halk ve 
devlet katında egemenlik kurma mücadelesi 
yaşanmıştır. Bilim dili Arapça, resmî dil Far-
sça ve halk dili Türkçe olarak devam etmiştir. 
Halkın çoğunluğunun Türk olmasından ötürü 
devlet adamları Türkçe yazan bilgin ve şairleri 
korumuşlardır. Türkçeyle dinî, ahlâkî özellikler 
taşıyan ve daha çok halka seslenen eserler yazıl-
mıştır.

Karamanoğlu Mehmet Bey’in (1240-1277) 
“Şimden gerü dîvânda, dergâhta, bârgâhta, 
mecliste ve meydanda Türkçeden başka dil 
kullanılmayacaktır.” sözleriyle başlayan fer-
manı Türkçenin Anadolu’ya kök salmasında 
çok mühim bir olaydır. Yunus Emre, Anadolu 
Türkçesinin kuruluşunda yolbaşçı bir şahsi-
yettir. Germiyanoğulları ve Osmanoğulları’nın 
saraylarındaki şair ve yazarların Türkçe eser 
yazmaları teşvik edilmiştir. Bu dönemde Arap-
ça veya Farsça eserler Türkçeye tercüme edil-
miştir. Hoca Dehhanî, Şeyhî, Ahmedî, Şeyhoğ-
lu Mustafa, Ahmet Paşa gibi şairler yetişmiştir.

Osmanlı Beyliğinin Türkçeyi resmi belgele-
rinde kullanması da kayda değer bir aşamadır. 
Her kesimden insanın Türkçe konuşması “dil-
ler savaşı”nın galibi olarak Türkçe’nin benim-
senmesine sebep olmuştur. Böylece, 13.yüzyıl-
da başlayan Türkçe mücadelesi 15.yüzyılda za-
ferle sonuçlanmıştır. Bugün yazı dili olarak da 
kullandığımız Türkçe’nin temelleri zor şartlar 
altında oluşturulmuştur.

Mehmet Kaplan’ın milletin teşekkülünde 
dilin önemini şu sözleriyle belirtir: “Aynı dili 
konuşan insanlar “millet” denilen sosyal varlı-
ğın temelini teşkil ederler. Dil, duygu ve düşün-
ceyi insana aktaran bir vasıta olduğu için, in-
san topluluklarını bir yığın veya kitle olmaktan 
kurtararak, aralarında “duygu ve düşünce birli-
ği” olan bir cemiyet, yani millet haline getirir.”

Göçmenler Sığınağı Anadolu
Kanadı kırık güvercinler gelir Anadolu’ya 

sığınmaya. Özgür yaylalarında tedavi olma-
ya koşar yaralı ceylanlar. Öğüdünü alır  “gel” 
diyen Mevlana’dan. “Yaratılanı Yaradan’dan 

Kurşunlu – Sayı: 6	 37



ötürü” hoş gören Yunusu Emre’dir kılavuz. 
Hacı Bektaş’tır yücelerden gönüllere sesle-
nen: “Dili, dini, rengi ne olursa olsun, iyiler 
iyidir.”

Ve işte bu yüzden Anadolu’nun kapısı ve 
gönlü açıktır darda kalana. Bölüşmeyi bilir bu 
millet, sofrasındaki acı soğanla, kuru ekmeği.  
Çünkü konuklarına “Tanrı misafiri” der, “on 
nasiple gelen birini yer, dokuzunu bırakır” diye 
düşünür. Bereket bilir evine gelenleri, yurduna 
sığınanları. Asırlardır toplu göçler olur Anadolu 
yaylasına. Anadolu yaylası geniş ve sevecendir. 
Kimi Kafkas’tan gelir, kimi Balkan’dan, kimi 
Kırım’dan gelir, Kimi Girit’ten. Her yönden her 
coğrafyadan gelir; hasta, yaralı, mazlum… in-
sanlar.

Bu ülke fetih göçleri ile açılmıştı Türk’e. 
Bir dua ile başlamıştı Anadolu vatan olmaya 
“Yâ Rabbi sana tevekkül ediyor, azametin kar-
şısında yüzümü yere sürüyor ve senin uğrun-
da cihat ediyorum. Yâ Rabbi niyetim halistir.” 
Duayla açılan, şenlenen bir yurttur Anadolu. 
Fetih göçüydü bu; bin ümidin eşiği.

Anadolu yaylası; katliam, vahşet, acı, zu-
lüm ve zorlama göçlerini de yaşadı. İmparator-
luk dağılma sürecine girince koşup geldi, yu-
vasından sürülenler. İşte bu yüzden göçmenler 
sığınağıdır Anadolu. Devlet kıt imkânlarını 
kullandı, halk yokluğu paylaştı göçmenlerle.  
Darda, zorda kalanlara yardım etmek Türk’ün 
erdemlerinden biri olagelmiştir. Bu, “Hakk” 
merkezli Türk medeniyetinin önemli bir gös-
tergesi olup, Tanrı’nın hoşnutluğuna kazan-
mak amaçlıdır.

Türk hakanları cihat ederek adaleti sağ-
lamak için kendilerine vazife tevdi edildiğine 
inanır, bu yüzden halkına ve askerlerine “Tan-
rı’nın Ordusu” denir.

Anadolu toprağının üzerinden nice millet-
ler geldi, geçti. Yel gibi üfürdüler, sel gibi sü-
pürdüler. Yakıp-yıktıklarından başka geriye 
zulümleri kaldı sadece, gökyüzünde her an du-
yulan mazlumların ahları ve her an damlayan 
gözyaşları ile… Onlarca ordu geldi, geçti; on-
larca medeniyet… Bir Türk kaldı yüce erdem-
leri sayesinde.

Anadolu Sevgi Yurdu
Fazıl Hüsnü Dağlarca, Anadolu’nun bir 

sevgi yurdu olduğunu dizelerine döker:
“Güneşe uçarken kuşların bir sessizlik
Bir su olduğunu
Burada
Ovaların özgürlük adına yücelmiş
Dağ olduğunu

Duyuyor musunuz
Anadolu’nun yarınlara dönük olduğunu
Burada
Eski çağlardan yeni çağlara yaşamanın 
Sevmek olduğunu.
Sevgiyle tekrar yoğrulur”
Anadolu toprağı sürekli sevgiyle yoğrulur. 

Çiçekler açarken, meşeler göğerirken sevgiyi 
fısıldar beşiklerdeki melek yüzlü bebeklere. Ol-
gun başaklar sevgiyle harmanlanır. “Sevelim 
sevilelim.” Sözü, kuşların her kanat vuruşunda 
yeryüzüne serpilir rahmet olup. Dedeler torun-
larına son öğüdünü verirler sevgiyle; “Oğul, ne 
kıran ol ne de kıran” diye.

Ahmet Yesevi’nin kutlu söz mirasıdır, gön-
lü sevgiye adanmışlara: “Kafir bile olsa hiç 
kimsenin kalbini kırma. Kalp kırmak, Allah 
Teala’yı incitmek demektir.”     

Asırların süzgecinden geçerek günümüze 
kadar ‘her dem taze, her dem yeni’ olarak getir-
diğimiz kültürel mirasımız, bize ruh ve gönül 
güzelliği katarak geçmişten geleceğimize ışık 
tutmaktadır. Oluşturduğumuz gönül medeni-
yetinin temeli, esası şüphesiz sevgiye dayan-
maktadır.

Anadolu, asırlar boyunca Türk medeniye-
tinin önemli bir merkez üssü olarak insanlığa 
hizmet etti. Balkanlar, Kafkaslar, Doğu Av-
rupa, Kuzey Afrika, Ortadoğu hâkimiyeti bu 
kültür ve medeniyetin etki alanında bulundu. 
Gönül coğrafyamız olarak tanımladığımız bu 
yerlerde izimiz ve tesirimiz hâlen devam et-
mektedir.

Anadolu, ışığını ve gücünü tekrar göstere-
cektir.
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Bir hüzne değince ayakları yere basıyor 
insanın; bir ayrılığa, bir yoksulluğa, bir 
de ölüme… Kederle yoğrulan coğrafya 

ile nice feryada göğüs geren yedi kat sema ara-
sında, esfeli sâfilinden ahsen-i takvime uzanan 
yolda, incire, zeytine bir de kaleme… 

Başkalarının aşkıyla başlayan ömrümü-
zün başkalarının ölümü ile azar azar koptuğu 
günlerindeyiz. Yıkılıyor direkleri gönül evimi-
zin, çatlıyor duvarları bir bir, sellere kapılıyor 
çorak yüreğimiz. Şairin ne çok acı var dediği 
yerde toprağa değiyor alnımız, gökte kaybetti-
ğini yerde arıyor ayaklarımız. Sokaklara, palas 
pandıras adımlara bakıyoruz. Histen azade, 
fikre bigâne ayaklara…  Sonra telaşla sağa sola 
savrulan ellere dalıyoruz. Kalbe dokunmayan, 
ruha değmeyen ellere...  Karaborsaya düşen 
hayaller, enkazda kalan sevinçler, ümitsiz bek-
leyişler içinde Anadolu’nun bağrında bir ışık 
huzmesi geliyor çağlar boyu süren yeislere.  Bir 
zamanlar kıtlıklar, baskınlar ve istilalar gör-
müş bu toprakta açan yediveren gülün, “Gez-
dim Rum ile Şam’ı/Yukarı illeri kamu” diyen 
Derviş Yunus’un dizeleri yankılanıyor hafıza-
mızda: 

“Can tene girsin!” diye ferman oldu,
Padişah emri ona derman oldu.
Can girdi bedeni aydınlattı,
Ten de canın canına neşe kattı.
Şükürler edip dedi ki: “Ey Rahman,
Şaşılmaz benim gibi bin yaratsan!”
Toprakla geldi bize dört nitelik:
Sabır, hoş huy, tevekkül ve yücelik.

Kan dökecek, bozgunculuk yapacak de-
nildiğinde çamuru iyilikle yoğrulan insan… 
Sürgünle başlayan yolculuğu göçebe yazgılarla 
devam eden insan… Hızır’a düş uykularda, ha-
rami duraklı kervanlarda, nal sesleriyle örülen 
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han duvarlarında, ulakların mektuplarında, 
çeşmelerin başında, yazmalarda oya Anado-
lu… Bir zelzelelik canımız var diyerek ayağa 
kalkan, gayrete gelen, sıklet pazarını götürü 
eyleyen, hayır ve şerrin Allah’tan geldiğine bir 
kez daha iman eden Anadolu insanı…   “Be-
nim sadık yârim kara topraktır” diyen Âşık 
Veysel’in sazında, yağmur boran boran olunca 
Neşet Ertaş’ın tezenesinde ve nice erenlerin ne-
fesinde… 

Nefesimizi tutunca tek tek ayan oluyor eğ-
rilikler, yanlışlıklar. Bir dua ile nefesimi salı-
yoruz semaya ki onlar da kurtuluşa ersin, biz-
lere de doğruyu gören gözler nasip olsun diye. 
Dünyaya ehemmiyet verenlerin dünya kokan 
nefesleri ile konuştuk. Şimdi taptaze bir nefes, 
çocuk gülüşü gibi, yağmur kokusu gibi bir söz 
lazım. Engin Geçtan Hocamız’dan öğrendik 
ki “Dünyada iki tür insan vardır: yaşayanlar 
ve yaşayanları seyredip eleştirenler. Seyretmek 
ölümü, katılmak ise yaşamı simgeler.” Küresel 
seyirci olmaktan kurtulduğumuz an hayatın 
lezzeti damarlarımızda dolaşacak. Haz ve hız 
odağında yörüngesinden çıkan bedenlerimiz, 
gönlümüzün menziline vasıl olacak. Erteledi-
ğimiz, savsakladığımız ne varsa bir bir yeryü-
züne çıkacak, fark etmediğimiz, alelade gör-
düğümüz ne varsa önümüze yığılacak. Tamah 
çukurlarından, kibir gayyalarından, cimrilik 
kuyularından bu diriliş bizi çıkaracak. Baha-
rın müjdecisi Nevruz gibi, cansuyuna kavuş-
muş filiz gibi, mucizeye şahit göz gibi, denize 
kavuşmuş pınar gibi, sürgün veren ağaç gibi… 
Öyleyse bir dalı Horasan’a bir dalı Balkanlar’a 
kökü mazide, gölgesi atide Anadolu çınarını 
analım. Evvela Dedem Korkut gibi 

“Ağaç, ağaç dersem sana arlanma ağaç
Mekke ile Medine’nin kapısı ağaç
Musa Kelimin asası ağaç
Büyük büyük suların köprüsü ağaç
Kara kara denizlerin gemisi ağaç
Zülfikar’ın kını ile kabzası ağaç”

Demeliyiz ki terazimiz dengede dursun. 
Büyüklere uyarak bitirelim sözü ağaç ile. Kıya-

met kopacağını bilse de elindeki fidanı dikecek 
olan erenlere…

“Billur yağmurlarla büyüyen çekirdeğin çat-
lama sesini duyuyoruz. Bulutlardan yağmuru 
emmek için filizi yeryüzünde, toprağa tutunmak 
için de kökü yeraltında büyüten çekirdeğin nin-
nisini dinliyoruz... Yeşeren dallara çiçek müjdesi 
veren rüzgârın uğultusunu, tomurcukların renk 
renk kahkahalarını işitiyoruz... Kuşlara yuva, 
yolculara gölge olan ağaçta kurtçukların ağız 
şapırtılarını duyuyor ve üzülmüyoruz, biliyoruz 
ki ağacın hikâyesi bitince kâğıdın hikâyesi baş-
lar.” 
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Şu Maraş’ın bağları
Bağları bahçaları
Bin bir çiçek kokuyor
Pınarbaşı bağları

Maraş’ın yaylaları
Zümrütten ovaları
Analar kız beslemiş
Yeşilden valaları

Maraş Maraş can Maraş
Canlara canan Maraş
Suları kevser olmuş
Toprağı mercan Maraş
			   Muazzez Turing

Fotoğraf: Ömer Lekesiz - Kahramanmaraş
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Bir gece vakti ansızın uyanıyorum ya da 
uyandırılıyorum hırçınca birbirine çar-
pan kuru dalların haykırışlarıyla. Ya-

tağımdan kalkıyorum berduş… Başımı göğe 
doğrultup arıyorum yıldızları ama ne hacet ne 
yıldızları bulabiliyorum ne de yazın hoş şara-
bını. Bir tek yarım yamalak seçiyorum sinsice 
arka dehlizlere  sinmiş ayın yarı çıplak ışığını. 
Gerisi zifiri karanlık.

Gece isyanlarda tedenni eden dünyaya. 
Prangalar yırtılmış sahilde, martılar bile yok 
bu gece. Her şey kararmış, her şey kokoreç ol-
muş muammalı, her şey üstüme geliyor üstüm-
deki tavan gibi. 

Bu gece gök adeta sarhoş. Bağırıyor, salla-
nıyor ve düşüyor bazen yere ya da yerle bir olu-
yor. Öyle soğuk öyle ıslak.

Bu gece semada dünyayı görüyorum, dün-
yada insanı, insanda nankörlüğü. Göğün arka-
sında alem saldırgan bu gece.

Bu gece, gece nohuti. Bu gece, gece bam-
başka insanlara sitem etmekte ve olanca hay-
kırmakta samıt ve ama bedenlere; içlerindeki 
gal-ü beladan gelmelere: ‘’Neden?’’ diye. Neden 
her şey gerçeklikten uzak ve menfaatkar diye. 
Kusuyor adeta içindeki cerihayı. Sorguluyor, 
bilemese de bulamasa da cevapları; içimizdeki 
hicapsızlıkları. Mesela yıldırımlar, şimşekler, 
gök gürültüsü arkası kesilmiyor bu silsilenin. 
Tılsımlanmış ve sanki dile gelmiş gece. Karan-
lığın arkasına gizlenmiş gece, vuramıyorsun 
da cevap da veremiyorsun ki nasıl cevap verilir 
gerçekleri yüzüne çarpana. 

Her şey ortada sereserpe serilmiş, mahre-
miyet bozulmuş, gölgeler kalkmış haya kal-
mamış… Yaaa işte farkında gece olan bitenin. 
Gece umursamazlığa kızgın, şaşkın gece hatta 
hayretler içinde, fikren olup zikredilmeyene; 

zikren olup eyleme dökülmeyenlere… Köpük 
köpük gece…

Zor zahmet doğruldum doğan gün ile. Rüya 
mı gerçek mi? Gerçek de olan hayal mi? Parıltı 
sızdı perdemin kenarından. Dilimde besme-
le ile kalktım. Şükür dedim dünyaya, şükür 
dedim geceye gündüze, şükür dedim aldığım 
nefese, yudum yudum kana kana içtiğim suya, 
şükür dedim yüreğimin atmasına içini sevgi 
ve muhabbet ile dolduran rabbime… Belki de 
bizleri kurtaracak olan da sevgi ve muhabbettir 
diye düşündüm sonra. Aşk ile yaşamak, aşk ile 
muhabbet, aşk ile  insana hürmet…

Sevginin pınarından doldurdum testimi,
Dağıttım yoldan geçenlere bir bir sevgimi.

İçirdim kana kana meyini,
Sevginin yanında aşka susayanlara.

Üzüm topladım bağlarından mey ettim,
Bağladım kalbi donuklara aşkı, raks ettim.

Yolu uzun, gönlü geniş aşk zuhur etti,
Sevginin yanında aşka susayanlara.

Derviş sözler sözünü gözler ıraktan geleni,
Hayat ona değil, derdi ahir gönlü her dem 

zahir…

Varlık ve yokluk yüreğinde,  kusur nefistedir,
Sevginin yanında aşka susayanlara.
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Kentler kalabalıklaştıkça insan, yalnız-
laşıyor. Zaruri ve kısıtlı temaslar için-
de yaşayıp gidiyor. Perdeler çekiliyor, 

perdeler iniyor, perde üstüne perde örtülüyor. 
Ellerin büyük çaresizliğine bakmak zor geliyor. 
Çünkü orada geçmişte yapılanlar ve beyhude 
akordunda zaman var. Her gün derinden de-
rine daha da büyük boşlukların içerisine düşü-
yor. Kısa anların girdabına kapılarak kocaman 
kayıp adalar oluşturuyor kendisine.  

Maskeler giriyor devreye sonra.
Hangi maskeyi taktığımızı, takacağımızı 

unutacak kadar çok maske. Evde patron gibi dav-
ranan baba, şefkati unutan anne, yardımlaşmayı 
hatırlamayan arkadaş… Aslında her biri biziz. 
İçerisinde bulunduğumuz toplumun yansımala-
rı, gönlümüzden davranışlarımıza varıncaya ka-
dar geçen süreçte ışık hüzmeleri. Yansımalar…

Maskelerin farklı yüzleri vardır. Sima gözük-
mez ama eylemler kimliği ele verir. Bizi anlatır. 
Düşüncelerimizi, yaşama bakışımızı, gelecekte 
neler yapmak istediğimizi, geçmişte neler yaşa-
dığımızı, aile ortamını… Hepsini ele verir.

Ve biz eylemlerin ifadelerini görmezden ge-
liriz. Halının altına tozları saklarcasına, umur-
samadan. Ölüm gibi. Ölüm mü? Şehirlerimiz-
den ve insandan uzak olan ölüm mü yoksa dün-
ya maskesinin sonsuza dek kaybolacağı an mı?

İnsan; unutan, yok eden, haddi aşan, kay-
beden, düşebilen…

Peki ya hatırlayan, imar eden, sınırını bi-
len, kazanan, ayağa kalkan da değil mi?

Niçin kelimelerin zıtlığı üzerinden yaşama 
bakışını kurar ki insan? Sözcüklerin iyileştirici 
tedavisine inanmaz… 

Eylemler, his mağarası.
O mağara ne kadar ulvi ve ruhu diriltici bir 

hissiyat ile dolarsa eylemler o kadar etkili!

Hatırla Sevr Mağarası’nı…
Mahzun olma, ümitsiz olma, korkma, en-

dişe etme. Ancak evvel talip ol. Evvel yoldaş ol. 
Evvel yık putları, yırt perdeleri. Talip olmaya 
talip ol. “kim olduğunu hatırla”
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İnsan, insan derler idi
İnsan nedir şimdi bildim
Can can deyu söylerlerdi
Ben can nedir şimdi bildim.

Kendisinde buldu bulan
Bulmadı taşrada kalan
Canların kalbinde olan
İnanç nedir şimdi bildim.

Bir kılı kırk yardıkları
Birin köprü kurdukları 
Erenler gösterdikleri
Erkân nedir şimdi bildim.

Sıfat ile zat olmuşum 
Kadr ile berat olmuşum 
Hak ile vuslat olmuşum 
Mihman nedir şimdi bildim. 

Muhiddin eder Hak kadir 
Görünür her şeyde hazır 
Ayan nedir, pinhan nedir 
Nişan nedir, şimdi bildim.

Muhyiddin Abdal
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KUŞ DEĞİL
(Adıyaman’a…)

Yırttığın yerleri kendin yamadığında
Ah etmedin yara’dan ne güzelmiş dedin
Sadece uçup durdun bir serçenin kanadında
Sen kuş değilsin, hiç olmadın da

Bırakıp taş şehirleri çöllere inecektin
Hicaz’ı arayıp Yesrib’den geçecektin
Bir Nur bulup bizi şikayet edecektin
Uçamadın, kuş değilsin, hiç olmadın da

Uzaklara daldıran o yari buldun mu
Hep aradığın o şey hiç elinden tuttu mu
Bir gün göklere doğru yüreğin koptu mu
Çıkıp alamazsın sen kuş değilsin, hiç olmadın da

Umudum bitti deyip bizi kandırdın
İçine kendinden daha büyüklerini sığdırdın
Dünyaya dağıtmak için sırtlandığın
Uzakları bırak artık sen kuş değilsin, hiç olmadın da.

Daraldın sıkıldın sarardın hardal gibi
İnledin anlamadık dediğini “canımı al” der gibi
Bir  an önce görmek için en dibi
Süzülüyorsun uçurumdan, yine de kuş değilsin, hiç olmadın da.
“hiç” oldun şimdi. Kuş olmasan da.

Fotoğraf: Nisanur Aktaş - Adıyaman
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Her takvim yaprağında bir sır uğurladım
Yüzümdeki yorgunluktu vuran dilimin kıyısına
Çok fazla değdi kalbime Dünya
Güzün, boğduğu bağlara düştü yolum
Griler taşıdım göğüme kendi ellerimle
Saçlarımda hizalanan yağmur sonrası toprak kokularını
Bir kayığa bindirip bir ırmağın kucağına saldım
Iskaladım sözcükleri avurtlarından
Islandığım yangınları mayaladım gecenin karanlığında

Sen bana bakma, sahip çık o şarkıya
Bir selvinin gölgesinde şiirler oku
İrtifa kaybetmesin ağaçların zarafeti
Tuvaline mavi kat, kuşları gökyüzüsüz bırakma
Çocuklara masal anlat, ip atlat
Güneşi boynuna as, baharlansın salıncaklar 
Çay iç, bir çift kehribar büyüt
Yoldaş ol umuda, avuçlarında kına
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GÖRÜRSEN SÖYLE 
(Hatay’a…)

Dün bir paket sigara içtim rüyamda Sarı kokular üzdü ciğerimi, Koştum ciğerlerim boşa-
lana dek

Saçları yirmilerinde beyazlamış dostların peşinde. İçinde ruh gördüm, tiksinip kaç-
tığı çocukların,

Binlerce haşeratın kemirdiği domuz leşinde. Rüzgar bir memur gibi dikildi denizin başında, 
Dalgalar sahillere borcunu ödedi.

Kime adres sorduysam,
Bana sözün bittiği yeri gösterdi. Ne bir kimse kaldı sırada
Ne durası geldi hocanın kıyamda.

Görürsen söyle,
Olmaz, gazeteciler gelmesin bebek cenazelerine Gücüme gidiyor şimdi benim, kim dokunur, 

Hangi imam su vuracak yumuk ellerine?

Görürsen söyle,
Yükselmesin tümsekler bozkırımın göğsünde Şakadan mahsustan analar, bebelerini döğsün 

de Döğmesin göğüslerini,
İçim yanıyor öyle
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ULAŞMIYOR SESIM 
KENDIME BILE

(Malatya’ya…)

Şimdi ortasındayım masmaviliğin 
Ve Afrika’ya benziyor gitgide dudaklarım. 
Cezbedici serapları görmeme engel nedir 
Beni iten o ağacın gölgesinden 
Tepelerden kum fırtınalarına 
Nedir ben, su gibi aziz yapacak olan 
Titreyerek uyanacağım bir rüya… 
Kimsenin bilmediği sırlarımı 
Kulağıma fısıldaması mı birinin… 
Bir milat için 
O her sabah aralanan yeni alemin 
İlk gün ışığında dalmak için sularına 
Beklediğim nedir. 
Bilmiyorum, neden yetmiyor 
Kar tanelerinin düşerken tenimi acıtmaması 
Bir papatyanın soldukça yeniden yeniden canlanması. 
Rabbim 
Beni dinlemez, dinlemez kimseyi 
Kalbim bir seni dinler 
Kurtar beni de 
Ulaşmıyor sesim kendime bile.
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MATEME YOK GEREK
Bir gün kendimi buldum
Ayın karanlık yüzünde
Anlatmaya mahkûmdum
Sesin en kısık halinde

Gün değmeyen gözlerimi
Açtım baktım derinlere
Kelam bilmeyen sözlerimi
Tuttum yuttum kendime

Mateme yok gerek henüz
Ağlanmaz mı ki hep ölene
Bir gün biz de göçeceğiz
Azad çıkacaktır köleye

Kısık sesimizi işiten yok
Hiç bakamadık ki geriye
Belki söylenenimiz çok
Hep gülünmez ki deliye

Böyle zor mu insan olmak
Kolayken iman etmek kadere
Bir karanlıkta kendini bulmak
Ve de gerek yokken fenere

Tek nefeslik yokuşta kaldın
Daha var mı ki son hedefe
Beni burada yalnız bıraktın
Sanma gerek yok tek nefere

Dile gerekliydi bir zaman kemik
O da inmiş zamanla derinlere
Zannetme çıkarmayı denedik
Boğazına dizilecek her kelime

Gelir sadece ellerime çocukluğum
Ceplerimde kırık dökük halleriyle
Yoktur arayıp da bulmuşluğum
O masumluğu, insanların yüzlerinde

Nerde kaldı Necipler, Mehmetler
Asımın nesli kaldı mı şiirlerde
Çokça yalan söz ve de şiirler
Boy gösterir oldu vitrinlerde

Gözler arar oldu Sakarya’nın türküsünü
Tekbirler çarpmaz oldu artık mermerlerde
Şiire hasret şiire aşık şiire küskünü
Bir daha uğramaz mı sağır kubbelere

Son nefes son nefer düşmeden toprağa
Evlatları, yad edecektir hayırla, rahmetle
Sözleriyle, şiirleriyle açtıkları güzel yolda
Kırmadan, dökmeden yürüyecektir edeple.
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ERBAKAN

Biz Müslümanlara düşen insanlığı insan 
haysiyetine uygun bir yolda ilerletmek-
tir. Bu ise adalet ve saadetin yeryüzüne 

hâkim olacağı bir düzenin tesisi demektedir. 
Bunun için mücadele verenler, insanlığın en 
büyük mertebesine erenlerdir. Yaradılıştan iti-
baren tarihin en az kendisi kadar eski bir hika-
yesi vardır. Bu hikâye Hak ile batılın mücadelesi 
hikayesidir. Her bir kararımız, eylemimiz, tu-
tumumuz doğru ve yanlış arasında, iyi ve kötü 
arasında bir tercihte bulunmamızın örneğidir. 
Her birimiz ahir ömrümüzde bu mücadelenin 
içinde tarafımızı seçiyor, ömrümüzü tamamla-
yıp sahneden ayrılıyoruz. Tarihin akışını değiş-
tirenleri ise kendi dönemini hatta sonraki dö-
nemleri etkileyenler olarak hatırlıyor, anıyoruz.  

Anadolu insanın örf, adet, gelenek ve bek-
lentilerinin dışlandığı bir dönemde ortaya 
çıkan Prof. Dr. Necmettin ERBAKAN hoca-
mızın durduğu taraf, aldığı ve uyguladığı ka-
rarlar; Hakkı, adaleti ve insaniyeti savunan 
hocamızın anlaşılmasına ve örnek alınmasına 
bu yazının bir katkısı olmasını temenni ederiz.

Biz Müslümanlar için en kıymetli ve en gü-
zel amel ALLAH yolunda mücadele etmektir. 
Müslümanlar, imanları ve amelleri doğrultu-
sunda gönlünü inançla donatan, hayata bakışı-
nı bu nispette şekillendirilen insanlardır. Ha-

kikati, doğruluğu, iyiliği ve güzelliği yaymak-
tan, hal ve hareketleriyle, sözleriyle tebliğde 
bulunmaktan mutluluk duyarak hem bu dün-
yada hem de ahirette huzura erişirler. Cenab-ı 
Allah Saf Suresi’nde “Ey iman edenler! Sizi acı 
bir azaptan kurtaracak ticareti, size göstereyim 
mi? Allah ve Resulüne iman edersiniz, mal-
larınızla ve canlarınızla Allah yolunda cihad 
edersiniz. Eğer bilirseniz, yani anlarsanız bu 
sizin için daha hayırdır. İşte bu takdirde O, si-
zin günahlarınızı bağışlar ve sizi zemininden 
ırmaklar akan cennetlere koyar ve Adn cen-
netleri içindeki güzel meskenlere koyar. İşte en 
büyük kurtuluş, berat budur” buyurmaktadır. 
Peygamber efendimiz ise bir hadis-i şerifinde 
“Nasıl yaşarsanız öyle ölürsünüz” buyurmuş-
tur. Canı ve malıyla cihad eden biri olarak anıl-
mak istenen Erbakan Hocamızın “Hayatı cihad 
olanın akıbeti şehadet olur” düsturu doğrultu-
sunda ilerlemek ve yaşamak ile mükellefiz. 

İnsanlığın kurtuluşuna vesile olacak gençli-
ğin yetiştirilmesi noktasında gayret eden Cen-
net Mekân Erbakan Hocamız, gençliğe yapılan 
maddi ve manevi her türlü emeği önemser ve 
sonuna kadar desteklerdi. Vatanını ve milletini 
seven ve dini değerlerine bağlı, ahlaklı ve şuur-
lu gençler yetiştirmeyi vazife bilen bir liderdi. 
Gençlik çalışmalarında ki en büyük düstur “Bir 
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milletin asıl gücü topu tüfeği tankı değil, imanlı 
ve inançlı gençliğidir” sözü kabul edilir ve tüm 
çalışmalar bu risale üzerine yapılırdı. Erbakan 
Hocamızın hemen hemen her gençlik çalış-
masına ait konuşmasında şu kesit öğrencilerin 
kafasına çakılmıştır: “Başımıza şu üç çiviyi 
çakacağız; 1-İslamsız Saadet olmaz! 2-Şuursuz 
Müslüman olmaz! 3-Cihadsız İslam olmaz!” 

Hocamız bütün ömrünü ülkemizin ve tüm 
Müslüman topluluklarının maddi ve manevi 
kalkınmasını sağlamak için geçirdi. Erbakan 
hocamız gücünü, deha derecesindeki zekâsın-
dan; güçlü kavrayışından, inancından, davaya 
olan bağlılığından, memleketini ve milletini 
sevmesinden alıyordu. 

Erbakan Hocamızın hayatı bir başarı öykü-
sü niteliğindeydi. İlkokuldan Üniversite’ye kadar 
birincilik ile gelen Öğrenci Erbakan; yüksek ba-
şarından ötürü üniversite tarihinde en genç ders 
veren asistan Erbakan; yüzde yüz yerli motor 
fabrikasının kurucusu Genel Müdürü Erbakan; 
ezici bir çoğunlukla karşıt görüşlerinin elinde ol-
masına rağmen TOBB’a başkan olan TOBB Ge-
nel Başkanı Erbakan; Devrim Otomobili proje-
sinin sahibi ve fikir babası olan Yüksek Mühen-
dis Erbakan; Konya bağımsız Milletvekili olan 
Erbakan; Siyasette açtığı çığır ile MÜCAHİT 
ERBAKAN; kurduğu teşkilatlarda milyonlarca 
imanlı nesiller yetiştiren Necmettin Erbakan; 
küresel sermayeye karşı meclis kürsüsünden 
“Bana ne Amerika’dan! Bana ne Amerika’dan!” 
diye meydan okuyan Erbakan; haksızlık karşı-
sında koca bir milleti savunan Erbakan; son ne-
fesine kadar mazlumun yanında olan, vatanı ve 
milleti için canıyla kanıyla mücadele eden Erba-
kan; Millî Görüş Hareketinin kurucu lideri Prof. 
Dr. Necmettin Erbakan… Tek kişi olarak çıktığı 
bu kutlu yolda “Bir çiçek ile bahar olmaz ama her 
bahar bir çiçek ile başlar” deyip imanla, gayretle 
pes etmeden mücadele eden adam. Bugün Tür-
kiye’ye yön veren ve İslami hassasiyeti olan her-
kes Erbakan Hocanın tedrisatından geçmiştir. 
Biz şahidiz ki Erbakan Hocamız Malı ve canı ile 
cihad eden bir Müslümandı. Allah ondan razı ol-
sun. Rabbim merhameti ile muamele etsin. Allah 
bizleri cennetinde buluştursun.
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“Sonra birden sağır oldum. Sesim de kısıldı. Herhalde çok bağırdığım içindi 
bu. Önümdeki yol dalgalanıyor, ağaçlar devriliyor, evler yıkılıyordu. O kor-
kunç sessizlik içinde, bazen gökyüzünde bulutların hortum hortum birbirine 
girdiklerini, bazen de herkesin ağzı yüzü oynadığı halde seslerinin hiç çıkma-
dığını görüyordum.”

Cengiz Aytmatov - toprak ana

“Biliyorsun ki, diyordu, bu ev, içini dolduran kalabalıklara rağmen çok yal-
nız.”

Peyami Safa - biz insanlar

“En iyisi bırakalım hâtıralar içimizde konuşacakları saati kendiliklerinden 
seçsinler.”

Ahmet Hamdi Tanpınar – beş şehir

“Modern bir boş evin, en dikkat çekici ve özen gösterilmiş yerleri mutfak ve 
banyo-tuvalettir. Diğer odalar ancak tefriş edildikten sonra karakter kazanır-
ken, bu iki oda mobilyasız olarak da bazı hayallere, bazı rüyalara ve sözlere 
sahiptirler.”

Ahmet Murat - taşı taşırmak
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Gele gele geldik bir kara taşa
Yazılanlar gelir sağ olan başa (aman efendim)
Bizi hasret koyar kavim kardaşa
Bir ayrılık bir yoksulluk bir ölüm (aman efendim)

Nice sultanları tahttan indirir
Nicesinin gül benzini soldurur (aman efendim)
Niceleri dönmez yola gönderir
Bir ayrılık bir yoksulluk bir ölüm (aman efendim)

						      Mukim Tahir
						      Şanıurfa
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MÜBAREK RAMAZANI ŞERIF…
Daha gelmeden halkı heyecanlandıran, ha-

zırlıkları yapılan Ramazan ayında eğlenceler 
önemli bir yer tutardı. Gündüz saatlerinde tür-
be ziyaretleri akşam saatlerinde yerini ibadet-
lere ve sonrasında sazlı sözlü eğlence dolu anla-
ra bırakırdı. Ramazan aylarında eğlence hayatı 
çok başkaydı…Ramazan Eğlencesi denilince 
akla hemen Meddahtan , Karagöz’e Orta Oyu-
nundan oyunu ve   Kantolara kadar eğlenceler 
gelirdi…Gözleri ve karınları doyuran o iftar 
sofralarından sonra teravi namazı ve sonrası 
halkı neşelendiren palanga alanı…Zurnacının 
neşeli pişekar havasına çığırtkanın zili karışır 
meraklı kalabalık bir anda sessizleşir ve pişeka-
rı temennasıyla oyun başlardı.Orta oyununda 
Arap bacı, bebe ruhi, tiryaki ,çelebi ve Zenne 
karakterleri Kavuklu ile pişekara eşlik eder; 
güncel hicivler veya kar-i kadim gülmeceler 
ortalığı kahkahalara ve tezahürata boğardı…

-Yaşa…Varol…Sen ölme emi….

Orta oyunu 

Dönemin kahvehaneleri de ramazan ayla-
rında bir başkalaşır;köpüklü kahvelere veya fo-
kurdayan nargilelere   eşlik eden dost sohbetleri 

Meddahın baston tıklamasıyla kesilir; binbir me-
rakla beklenen kıssadan hisseli hikayeler başlar-
dı.Söze güzel bir tekerlemeye başlardı Meddah…

-“Hak dostum Hak!”
Yanıldım ben çırak aldım yanıma
Eve gelmez külhan dükkanda yatır
Kovsam o da düşmez şanıma
Ki vardır çarşafsız yorganda yatır
Haşa huzurdan ustası çırağını sever
Bir eşek aldı pazardan, eşek göze geldi çat-

ladı nazardan
Eşek çıktı mezardan, eşeğin aşkından or-

manda yatır
Bizim çırak da hırtıyı pırtıyı toplamış kül-

handa yatır
Zaman-ı evvelde...”

Kalıplaşmış bunun gibi tekerlemeler eşliğin-
de dikkati üzerinde toplayan meddah ;taklitler 
yoluyla eğlenceli hikayesini anlatır, öyküden 
çıkarılacak dersi vurguladıktan sonra “Bu kıs-

sadır bir mecmua kenarına kaydolunmuş, biz 
de gördük söyledik. Sakiye sohbet kalmazmış 
baki. Her ne kadar sürç-i lisan ettikse affola, 
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inşallah gelecek sefere daha güzel bir hikaye 
söyleriz” diyerek sanatını neticelendirirdi.

Meddah 

Bazı kahvehanelerde yerel oyunlar oyna-
nır bağlama darbuka, kanun, çümbüş eşli-
ğinde sazlı sözlü eğlenceler olurdu.. 

Tabi ki Ramazan ayı eğlencelerinin ilk 
akla gelen kahramanları Karagöz ile Hacivat 
oyunuydu. Bu oyun mahallelerde köşe baş-
larına ipler arasına gerilen büyük perdeler-
de icra edilir kadınından erkeğine yediden 
yetmiştediye herkesin ilgisini çekerdi.Hiciv 
ve günlük olaylar temel konularıydı… Bu sa-
natında gazel ve semai adeti vardı. Bu sanatı 
icra eden hayal isimli sanatçı güzel bir sese 
ve musiki bilgisine sahip kimselerden olu-
şurdu. hayali adını verdiğimiz bu sanatçı-
lar bir elin parmaklarını geçmeyecek sayıda 
oldukları için harf asılları büyük ilgi çeker 
adeta halk bu oyunu oynama görmezse Ra-
mazan’ı eksik yaşamış sayardı. Nareke adı 
verilen düdük eşliğinde perdeden kaldırılan 

göstermeliyim hemen ardından Hacivat şar-
kılar türküler eşliğinde perdeye iner gazelini 
okurdu.

-Şem-i bahtım yanmadan şulelenir perdemiz
Erbab-ı dikkat olana cilvelenir perdemiz
Perdeyi kaldır gözden, hisse al sen bu sözden
Perdeyi sanma bezden, kemâlâttır perdemiz.

Hemen arkasından Karagöz’e seslenir ve 
muhavere adı verilen komik atışmalar baş-
lardı. Oyunda o günkü konu işlendikten he-
men sonra hitam adı verilen bitiş kısmında 
Karagöz ile Hacivat yine kavga eder Hacivat 
perdeyi terk eder ve Karagöz seyirciden özür 
dileyerek oyunu tamamlardı.

Karagöz ile Hacivat

Bu eğlenceler sahura kadar sürerdi.Sahur 
saatlerinde ortaya bambaşka bir folklorik eğ-
lence ortaya çıkardı.

Ramazan Davulcusu…Sokaklarda gezen 
davulcuların okuduğu maniler Ramazan ge-
leneğinde önemli bir yer tutar ; mahalleli bu 
davulculara börekler, tatlılar ikram eder diş 
kirası adı verilen bahşişler verirdi.

-Besmeleyle çıktım yola 
Selam verdim sağa sola 
A benim ağalarım 
Ramazanınız mübarek ola. 
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-Ekmek peynir deyince.
Akar sular duruverir.
Sahur vakti gelince.
İnsana ferahlık gelir.

Mani söyleyen Ramazan Davulcusu

Bu eğlencelerin yanısıra bambaşka bir 
renk ve eğlencede Camilerdeki mahyalardı.
Ramazan ayında, kandillerde, dinsel bayram-
larda camilerde iki minare arasına gerilen ipler 
üzerine kandillerle ya da elektrik ampulleriyle 
oluşturulan ve geceleri ışık verilen yazı ya da 
resimler karanlığı bambaşka aydınlatır , renk 
ve neşe verirdi.

Mahya

Bu eğlenceler Türk Folklorünün günü-
müze kadar uzanan güzel bir örneğidir. Di-
nini ve ibadetini seven milletimiz öz kültü-
ründe varolan birikimini ; Ramazan Ayla-
rında sosyalleştirmiş ve başka hiçbir millette 
bulunmayan adaplı bir eğlence kültürü hali-
ne getirmiştir.

Bizde bir serzeniş yapalım …
Nerede o eski Ramazanlar…
Geçmiş zamanlara bir selam olsun…
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EĞITIMDE GOOGLE 

ALGORITMASINA EVRILEN 

PARADIGMA DEĞIŞIMI 

21. yüzyılın başlarından itibaren eği-
tim alanında önemli bir paradig-
ma değişimi yaşanmaktadır. Bu 

değişimler, teknolojideki hızlı gelişmeler, küre-
selleşme, işgücü piyasalarındaki değişiklikler 
ve öğrencilerin öğrenme stillerindeki farklılık-
lar gibi birçok faktörden kaynaklanmaktadır. 
Bu makalede, 21. yüzyılda eğitimde yaşanan 
paradigma değişimlerini ve bilgiye ulaşmanın 
kolaylaştığı ölçüde doğru bilgiye ulaşmanın gi-
derek zorlaştığı süreci açıklamaya çalışacağım.

Teknolojideki gelişmeler eğitim alanında 
büyük bir etkiye sahiptir. Artık öğrenciler, 
internet aracılığıyla dünya genelindeki kay-
naklara erişebilmekte ve eğitim materyalle-
rine kolayca ulaşabilmektedir. Ayrıca, online 
eğitim platformları ve uygulamaları sayesinde 
öğrenciler, özelleştirilmiş öğrenme deneyim-
leri yaşayabilmekte ve öğretmenler de daha 
verimli bir şekilde derslerini yönetebilmek-
tedir. Küreselleşme eğitim alanında önem-
li bir etkiye sahiptir. Öğrenciler artık dünya 

genelindeki üniversitelere başvurabilmekte ve 
yurtdışındaki eğitim programlarına katılabil-
mektedir. Bu sayede öğrenciler, farklı kültür-
lerle tanışarak kendilerini geliştirebilmekte 
ve dünya genelindeki iş fırsatlarına erişim 
sağlayabilmektedir. İşgücü piyasalarındaki 
değişiklikler eğitim alanında da değişimleri 
tetiklemektedir. Artık işverenler, öğrencilerin 
sadece akademik bilgiye sahip olmasını de-
ğil, aynı zamanda pratik becerilere de sahip 
olmalarını istemektedir. Bu nedenle, eğitim 
kurumları pratik becerilere odaklanan prog-
ramlar geliştirmekte ve öğrencilerin mesleki 
becerilerini geliştirmelerine yardımcı olmak-
tadır. Son olarak, öğrencilerin öğrenme stille-
rindeki farklılıklar eğitimde yeni bir paradig-
ma oluşmasına neden olmaktadır. Geleneksel 
sınıf ortamında, öğretmenler genellikle bir 
öğrenme stili benimserler ve bu öğrenme sti-
li her öğrenci için uygun olmayabilir. Ancak, 
teknolojinin sağladığı imkanlar sayesinde 
öğrenciler, kendi öğrenme stillerine uygun 
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materyalleri seçerek daha verimli bir şekilde 
öğrenme deneyimi yaşayabilmektedir.

Tüm bu faktörler, eğitimde bir paradig-
ma değişimi yaratmaktadır. Geleneksel sınıf 
ortamlarının yerini, teknoloji destekli özel-
leştirilmiş öğrenme deneyimleri almaktadır. 
Günümüzde, internet ve teknolojideki hızlı ge-
lişmeler sayesinde bilgiye erişim hiç olmadığı 
kadar kolay hale gelmiştir. Ancak, bu erişim 
kolaylığı bazı sorunları da beraberinde getir-
miştir. Yapay zeka teknolojileri ve Google 
gibi arama motorları, bilgiye erişimi daha da 
kolaylaştırdı, ancak sunulan bilgi, insanlığı 
nasıl değiştiriyor? Bu soru, eleştirel bir yak-
laşım gerektirmektedir. 

Google algoritması, kullanıcıların arama 
terimlerine göre web sayfalarını sıralayan bir 
sistemdir. Bu algoritma, arama sonuçlarını 
oluşturmak için milyarlarca veriyi analiz eder 
ve en uygun sonuçları sunmaya çalışır. Ancak, 
bu algoritmanın oluşumu ve kullanımı bazı 
eleştirileri de beraberinde getirdi. Web sayfa-
larını belirli anahtar kelimelerle sıralar ve bu 
anahtar kelimelerin yoğunluğu, sayfanın sı-
ralamasında önemli bir faktördür. Bu nedenle, 
birçok web sitesi sahibi, arama sonuçlarında 
üst sıralarda yer almak için anahtar kelime yo-
ğunluğunu artırmak için sayfalarına yüksek 
miktarda anahtar kelime eklemektedir. Bu, 
arama sonuçlarının kalitesini düşürmekte ve 
kullanıcıların doğru bilgiye erişimini zorlaş-
tırmaktadır.

Google algoritmasına dayalı bilgi edinme, 
insanların bilgiye erişimini kolaylaştırdı. Her-
hangi bir konuda bilgi edinmek için sadece 
birkaç tıklama gerekiyor. Bu, insanların daha 
fazla bilgiye sahip olmalarını ve daha iyi bilgi-
lendirilmiş kararlar vermelerini sağlar. Ancak, 
bu kolay erişim, bilgi kirliliği ve yanlış bilgi-
nin yayılmasına da yol açabilir. Çünkü herkes 
herhangi bir şeyi internette paylaşabilir ve bu 
bilgiler, gerçek bilgilerle karıştırılabilir. Bu du-
rum insanların fikirlerini değiştirebilir. Goog-
le algoritması, belirli bir kişinin tercihlerine, 
arama geçmişine, tıklama geçmişine ve diğer 
verilere dayanarak kişiye özelleştirilmiş sonuç-

lar sunar. Bu da, insanların kendi düşünceleri-
nin doğruluğunu ve doğru olmayan inançları 
sürdürmelerini sağlayabilir. Ayrıca, kişinin 
arama geçmişi ve diğer verileri, kişinin maruz 
kaldığı bilgiyi etkileyebilir. Bu da, insanların 
sadece belirli bir perspektife maruz kalmaları-
na neden olabilir.

Yapay zeka teknolojileri ve Google algorit-
masına dayalı bilgi edinme, insanlığı değiştiri-
yor. Bu değişimlerin bir kısmı, pozitif etkilere 
sahiptir. Ancak, yanlış bilginin yayılması, uz-
manların değerinin azalması ve kişiye özelleş-
tirilmiş sonuçlar gibi olumsuz etkileri de var-
dır. İnsanlar, Google algoritmasının sunmuş 
olduğu bilgiyi eleştirel bir şekilde değerlendir-
meli ve doğru bilgiye erişmek için farklı kay-
naklara başvurmalıdır. Ayrıca, dijital okurya-
zarlık, yanlış bilginin tespit edilmesi ve doğ-
ru bilgiye erişim için önemlidir.

Dijital okuryazarlık, günümüzde giderek 
önem kazanan bir konudur. Dijital okuryazar-
lık, dijital teknolojileri kullanarak doğru, güve-
nilir ve yararlı bilgiye erişmek ve bunları yara-
tıcı bir şekilde kullanabilmek için gerekli olan 
becerilerin ve yeteneklerin birleşimidir. Ancak, 
dijital okuryazarlık kavramı, bilgiye erişmek 
için sıklıkla kullandığımız yapay zeka teknolo-
jileri ve Google gibi arama motorları ve onların 
algoritmaları ile birlikte ele alınmalıdır. Dijital 
okuryazarlık, Google algoritmasına dayalı bil-
giye erişmenin etkileri hakkında eleştirel bir 
yaklaşım gerektirir. Dijital okuryazarlık bece-
rileri, sadece popüler olan veya yüksek trafikli 
web sitelerine değil, aynı zamanda gerçek bilgi-
ye erişmek için doğru kaynakları seçmek için 
de gereklidir. Bunun yanı sıra, doğru anahtar 
kelimeleri kullanarak gerçek bilgiye ulaşmak 
için de gerekli olan becerileri içerir.

21. yüzyılda, bilgiye erişim kolaylığına ek 
olarak, insanların sahip olması gereken beceri-
ler de değişti. İletişim, işbirliği, eleştirel düşün-
me, yaratıcılık ve dijital okuryazarlık gibi bece-
riler, artık işverenler tarafından aranan önemli 
nitelikler arasındadır. Bu beceriler, öğrenenlere 
eğitim kurumları tarafından geliştirilen prog-
ramlarla kazandırılmalıdır.
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